墓園建在離市郊，車程一小時。正是蕭索季節，遠山疊嶂，層林盡染。偶爾可以看見鳥起起落落。
在墓園門口的超市裏，許攸表示最好買點紙帶去燒。
宋友達也買了一卷，想著寧莀胃不好，就又捎了兩罐八寶粥。
許攸和宋友達把紙各自夾在胳膊底下，朝一片人造小樹林走去。
那是一片鬆林，鬆樹生長周期長，一年也不見長多少。這些樹粗細不一，有的已經亭亭如蓋。
宋友達掃過一顆顆頗有點規模的樹，猜測哪棵代表寧莀的死亡和新生。
他覺得自己應該有點心靈感應的，看到第一眼就能認出來。
蘇軾說“千裏孤墳無處話淒涼，縱使相逢應不識”，但那畢竟是十年生死才至於兩茫茫。寧莀才死了幾個月，他來不及忘記。
宋友達在一棵中等規模的樹麵前駐足。都說物似主人型，他想象中屬於寧莀的樹也是這般纖細柔韌枝幹舒展，風一過更清楚地感覺它特有的剛柔氣度。
一隻麻雀突然撲扇著翅膀落到樹尖稚嫩的部分，歪著頭看著他。
宋友達心有所感，覺得這一定意味著什麼！
許攸在前麵喊：“趕緊走啊！看什麼呢？別在這地方多留，不怕陰氣大麼！”
宋友達有點失望，追上去，不死心地問：“不是那棵麼？”
許攸說：“你這給樹相麵呢？——前麵那棵才是。”
宋友達一看，難以置信地走過去，圍著繞了兩圈。
“你沒搞錯？”
許攸說：“沒搞錯，你看這旁邊還有名牌。”
果真，每棵樹旁邊有個小小的名牌插著，上麵寫著人名和生卒年。“寧莀”兩個字千真萬確。
宋友達勃然大怒，一手揪著許攸的領子說：“你就給他弄了個這？！這是啥？盆栽？！”另一手向低處一指——那千真萬確還是個小樹苗級別的，跟成年人蹲下一樣高。
放眼整個樹林，大概這算是最矮小寒磣的一棵樹了。
許攸不服氣地爭辯：“再小也是棵樹，也是我花五十塊錢買的。我連一炮都沒跟他幹過，就這麼來給他處理後事，總算是一點心意。比某人強多了吧！”
某人自知理虧，忍氣吞聲恨恨地推開許攸，“……既然辦就大方點……也太摳了！”
許攸得理不饒人，大聲說：“你得感謝我！要不是我仗義，你今天連哭墳都找不到地方！”
然後他把紙放在地上，開始燒紙。
宋友達低頭看了會小樹苗，忍不住說：“你往那邊點，火大別燎著！這都不夠一根柴燒的。”
許攸不耐煩地說：“看著呢——你不燒啊？趕緊的！“
兩個人蹲在地上燒紙，火焰一點點起來，越來越旺。
許攸說：“寧總，我和老宋來看你了——老宋，你還記得吧？他現在也變彎了。”
宋友達說：“閉嘴！”
許攸說：“難得來一次，說點讓寧總高興的事。”
宋友達抿著嘴往火舌裏添紙。
紙錢告罄，火勢漸弱，弱成星星點點，餘溫尚存。