“鬼東西，真機靈！”老鐵子望著遠去的銀狐影子，罵一句，走過去揀起投獵棒。他不想放棄，循著狐狸的腳印追蹤過去。
前邊極目處，有節奏地躥越著那隻雪狐。步伐舒緩、輕捷，不慌不忙，哪裏像是一隻躲避獵人逃竄的獸類，簡直是一個滑動著舞步的舞蹈家。它壓根兒就沒有把老鐵子和他的投獵棒放在眼裏。隻見狐狸轉過幾個坨子，晃悠著尾巴，閃進那片稀疏的榆樹林子不見了。
老鐵子知道徒步追不上它，本想回家取獵槍騎馬追蹤的，可一見老狐狸逃進那片榆樹林子，心裏格登一下，那裏可是他們鐵姓家族的祖墳地，豈能容這隻畜生進去褻瀆！他要去看個究竟，老狐是躲在墳地，還是穿過墳地逃進西北的莽古斯大漠。
他趕到榆樹林中的墳地，然而，老狐的足跡卻不見了。本來清晰可辨的腳印兒，一到榆樹林中就消失了，老鐵子半天查不到一點蛛絲馬跡。它簡直是長翅膀飛走了，要不鑽進了地裏，令老鐵子一臉茫然。
“他奶奶的，真邪門兒！”老鐵子感到此事有些玄妙。倘若狐狸不是消失在鐵家墳地，他也無所謂，可如果村人知道一隻老銀狐出入鐵姓墳地，那閑言雜語會淹沒了鐵家，他心中有些不安。
大雪覆蓋的墳地，一片死靜。
老鐵子真希望祖先顯靈，明示那隻該死的獸類此刻的去處。他望著這片毫無生氣的墳塚，久久地出神。祖先無語，無任何的暗示，他們都在地下長眠，幫不上活人的忙。
三
珊梅打著哈欠，推了推旁邊的丈夫鐵山。
“老爺子又往外走了。”
“毛病！一下雪就手癢癢，可打啥呀?坨子上連麻雀都有數的！”鐵山翻過身來，又摟住了珊梅，要親熱。
“小心，老爺子回來又罵你是懶蛋、敗家子兒，離不開老婆的被窩兒！”珊梅刮一下丈夫的鼻子，從胸口掰開他死纏硬抱的雙手，然後鑽出熱乎乎的被窩，穿起衣服，“我可不敢，起來做飯嘍！”
丈夫又睡過去了。她的警告，跟往常一樣仍不起作用。她搖了搖頭，愛憐地看了一眼丈夫。她過門兒三年了，為了要個孩子，丈夫每天夜晚往她身上使死勁，弄得兩人都筋疲力盡。然而，至今還是無效勞動，白折騰。丈夫白天要去上課，兼著幾個班的主課，一天下來疲累不堪的，夜晚又來應付她，雙重負擔一肩挑。她深感對不起丈夫，懷孩子本應是女人的最起碼職責和本事，應盡的義務，可她到如今完全沒有感覺，愣是找不到感覺，好似一塊兒堿地，下了多少種子也不長莊稼。她當然不知道，懷不上孩子也許還是男人的原因，他們下的是瞎種子。她從來沒有懷疑過男人，因為她們還沒普及過這種知識。
“算了吧，命裏注定的事，強求也沒用。”有時她勸累癱的丈夫。
“算了?老頭子不宰了我?他就我這一個兒子，叫鐵家香火到了我這兒斷了，他能輕饒我呀?”丈夫鐵山苦著臉說。他們二人都怕老爺子雷公般的怒吼。隻好繼續努力，夜夜玩命。
珊梅從院角柴禾垛上抱來一捆柴禾，點火燒飯。她進屋，又推了推丈夫。
“喂，醒醒，醒醒，你們校長可上路了，再不起你可遲到了！”
這話靈。鐵山一骨碌爬起來，忙不迭地找褲子找衣服。
吃完鹹菜就苞米麵貼餅子，鐵山夾起書包匆匆上路了。可公公還未見回來，珊梅挺納悶。以往早該回來吃飯，忙著下地了。她也挺同情公公的，老伴死得早，守著鐵山這惟一的兒子，脾氣也變得火爆古怪，惟有到野外打獵才使他散心，要不往死裏幹活兒，承包了照管坨子裏散牲口的活兒之後，更是長年住在大沙坨子裏的野外窩棚，跟野狼和牛馬牲口打交道，人變得更加孤獨，一旦火兒起來，驚天動地。
太陽升出老高，公公才回來。黑著臉，眼神有怒光，鼻子尖凍得紫紅。邊吃著飯，邊對她說：“上午你到老喇嘛那兒買些黃紙錢，再弄些上供的東西，到咱家墳地那兒燒一燒。”
“爹，還沒到清明呢，祭祖墳幹啥呀？”珊梅不解。
“叫你做就做，囉嗦個啥？”老鐵子吼了一句。珊梅不再吱聲，悄悄收拾桌子。
“我騎馬進沙坨子，中午不回來吃。”老鐵子往懷裏塞了兩個貼餅子，帶上水壺，獵槍，然後從棚子裏牽出馬，向西北茫茫沙坨子進發了。
“唉，這老爺子。”珊梅收拾完桌子，就準備些祭供的東西，然後去老喇嘛吉戈斯家買紙錢，老喇嘛常給人念經超度，家裏常備著些為死人用的東西。其實，珊梅娘家姓是跟老喇嘛家一姓同族，按輩分她應叫老喇嘛為爺爺。
鐵家祖墳地在村西北五裏外的小黑樹林裏。
原先的羊腸小道已被雪蓋住，珊梅隻能沿著幹硬的露土的地方走。有時不小心踩進雪坑，布棉鞋裏灌進雪粒兒，冰冷冰冷的。雪後的小北風，噝噝的吹得她雙頰通紅，淺綠色的方頭巾隻包住頭和耳，擋不住臉。紅紅的俊臉、新鮮的綠頭巾，相襯得珊梅更顯得年輕漂亮。在村裏她算得上是美人，又加上嫁了個當老師的丈夫，很是叫村裏的媳婦和未嫁的村姑們豔羨，珊梅也較看重自己這一國家教員老婆的身份。在貧困的沙坨子村，丈夫每月從公家糧店裏領回來供應的白麵大米，每月又有固定的工資收入，點一把花花的票子，這可是非常體麵的事情。平時聽姐妹們議論：“看人家珊梅長了一張好看的臉，嫁了掙錢的丈夫，多福氣！”
“還是人家鐵家祖墳風水好，混出了個當老師掙工資的！”珊梅心裏美滋滋的，當然心中也對鐵家祖墳更多了幾分敬重。她和鐵山是從小同學，後一起考進庫倫鎮中學。初中畢業後鐵山考上了通遼市師範學校，她家裏生活困難，回家務農。但他們之間早已萌發的愛情沒有斷，通過信函，通過寒暑假接觸，兩個人的感情一直發展著，以致發展到那年夏天，高粱地裏兩個人提前辦了事兒。不幸的是，早有防範的老鐵子，闖進那片迷人的高粱地，抓住了他們。掄起皮鞭子，狠抽兒子鐵山。老鐵子寄厚望於兒子，把鐵家的興旺發達全寄托在他身上，將來讀書成大事，光宗耀祖，別讓村裏人白說了這麼多年鐵家墳有風水這話。
誰曾想，這個不成器的兒子沒有出息，貪戀女色，還是個村裏姑娘，壞了心氣兒。尤其讓老鐵子無法容忍的是，這姑娘的家族與老鐵家從祖上起就不和，相鬥了上百年，兒子娶媳婦，也絕不能娶吉戈斯老喇嘛家族的姑娘呀。他不讓，老喇嘛也出來說話了。他們家族的姑娘不是白讓你們鐵家男的糟蹋的，要不定親成婚，要不上法庭告狀，非把你兒子從學校告回來不可。老鐵子著急了，不能讓人家把兒子告回來毀了一生啊，隻好硬著頭皮答應下這門親事，氣得他三天三夜罵兒子是沒出息的敗家子，罵珊梅是狐狸精。至今老鐵子對兒媳不怎麼露笑臉，怪她勾著兒子，一畢業就分回村來，當了一名窩窩囊囊的鄉村教師。再加上過門三年，兒媳的肚子始終是癟的，這關係到鐵家延續香火問題，老頭兒的臉更是總陰沉著，動不動訓罵他們兩口子。珊梅脾性柔順，公公怎麼罵從不還口，照樣侍候他們父子倆舒舒服服的。她知道自己的肚子不爭氣，人家的娘們兒生下三個五個，像是藤上結瓜似的容易，有的婚前就領來一個兩個的，惟有她連半個兒也養不下，幹著急沒辦法，別說公公丈夫火冒三丈，她自個兒有時上吊抹脖子的心都有。她求過菩薩，吃過藥，從娘家那邊的喇嘛爺爺那兒請過符念過經，全不管用。月月見紅，年年瞎種，小肚子下邊，始終是空空蕩蕩。於是，她慢慢生起一股負罪感，內心裏深深譴責自己，精神變得壓抑，失去平衡，膽小多疑，總感到別人在背後笑話她罵她，懷疑丈夫要離棄她。
珊梅想著心事，不知不覺快到鐵家墳地，才想起出來時匆忙，忘了抱一捆柴禾來，祭墳時要點一堆火，往火裏點灑祭品。她就近揀些露出雪地的幹草和幹樹枝，夾在胳肢窩，走向墳地。正這時，似有個人影在前邊的墳地裏晃動。她吃了一驚，誰在大雪天跑到她們家墳地裏幹啥？緊走兩步，真有一個人正手持鐮刀砍著墳地上的幹草和樹枝。
“大白天的，割人家墳頭上的柴草，膽子不小哇！”珊梅突然冷喝一聲。
那人嚇得一哆嗦，砍柴刀掉在地上，急忙回過頭來。
“原來是杜撇嘴大嬸，好哇！”
這位杜大嬸六十來歲，年輕時當過“列欽”——薩滿教的女巫師，走南闖北，後被政府遣送回村，是個出了名的風騷女人，曾嫁過兩個丈夫，都被她折騰死後再也沒嫁，一直獨身。平時她說話五迷三道，對什麼不服都先撇嘴，人們就給她起了個“杜撇嘴”這外號。她聽著也不在乎。
“喲，是珊梅大侄女兒呀，家裏又沒柴燒了，大雪天猴兒冷的，不出來弄點燒柴，我可要凍幹巴了。”杜撇嘴心知理虧，不敢撇嘴，隻咧嘴笑。
“沒柴燒，就砍別人家墳地上的柴草呀！咋不去砍自家墳地？”
“我是個孤老太，哪兒來的祖墳地呀大侄女，實在凍得受不了，對不起了，我這就回去，你就放過我這次吧，大侄女。”杜撇嘴討好地笑著，哈下腰去抱已砍下的那捆柴草。
“先別走，”珊梅腳踏住那捆柴，口氣依舊很硬地說，“墳地上的草，我們自己鐵家人都不敢動一根，你砍了這麼多還想抱走？”
“想怎麼樣？”杜撇嘴也不是省油燈，臉色也變了。
“把柴草留下，你去見我公公。他是最恨別人在他家墳地上動土動草，你自個兒去向老爺子說吧，放走了你，我可沒法兒交待。”
“啊？見你公公？那個老倔巴頭？”杜撇嘴倒吸一口冷氣，全村人裏，她惟怵就這個倔老漢，如今偷砍他家墳地上的草，衝了人家風水靈氣，犯在他手裏，他不得活吞了自己呀。她的兩眼滴溜溜轉動，想著脫身之計。什麼東西能打動眼前的這位年輕女人呢？
她看著珊梅平平的肚子，頓時計從心來。
“珊梅大侄女，你要是放過我這次，我可能幫你一個大忙。”杜撇嘴一改討好的笑臉，裝出一副討價還價的樣子。
“你能幫我啥忙？”
“我有個偏方，隻要你照我的偏方做，保證你為鐵家養個大胖小子。”杜撇嘴說得活靈活現。
“真的？”珊梅禁不住誘惑。
“唬你是王八蛋！你知道我年輕時是幹啥的，那時候跑江湖，跟我師傅學到了不少絕活兒哪，隻可惜現在都用不上了。”杜撇嘴見珊梅已經動心，繼續加溫，“大侄女，我一個孤老太婆過日子多難，活了這麼大歲數蒙你幹啥呀，隻要你放我走，我立馬兒回去拿方子給你，保證靈。”
有什麼比這更讓她動心的？早就聽說此巫婆走南闖北，不簡單，也許真有個妙方呢。隻要是給鐵家生個大胖兒子，放走了這個杜撇嘴，老公公和鐵家祖宗也不會責怪她的。
“你說的要是真的，我放你走，你要是糊弄我，我就告訴公公跟你算賬。”
“看你這大侄女兒說的，我真沒騙你。我這就回家拿方子給你。”杜撇嘴如脫鉤的魚，抱起那捆柴，匆匆走出鐵家墳地。
珊梅久久望著那個女人越走越遠的背影，心中不知是啥滋味，有一種惆悵，夾雜著一絲熱乎乎的希冀。她向墳地中央走去。每年清明掃墓時，大家都到墓地深處的那棵老樹下祭拜。她今天也想這麼做。白雪覆蓋著整個墳地，遮住了原有的陰森氣氛，周圍顯得寧靜而安謐。她踩著雪地，“沙沙”地走著，內心深處生出隱隱約約的一絲恐懼。盡管她早已成了鐵家的人，可在這個死人的世界，這個躺著鐵家眾多祖先的墳地，她仍生出一絲壓不住的恐懼。
那棵老樹銀裝裹身。大小枝椏上都壓滿積雪，惟有粗壯的主幹，裸露著栗黑色的樹皮。這棵老樹足有幾百年的曆史，令人敬重，有一種威儀，老態龍鍾又枝椏繁多，主幹三四人合抱不過來，樹皮足有拳頭厚。兩米高處的主幹上，有個黑乎乎的樹洞，那是老樹的糟樹心受雷擊後自燃形成的，燒焦的洞口總是那麼黑乎乎的，而空心的老樹卻仍然活著，吸收陽光雨露和土地養分，年年抽出新枝嫩芽。這似乎在說，這不是樹的敗落，而是樹的堅強、不可摧毀，天雷也奈何不了它。心枯死而神卻昂揚，令所有觀瞻者靈魂震顫，令所有年輕者感到歲月的差距和自己的幼稚不足，於是更突出了這個死氣沉沉的墳地特征。有什麼比老樹更能與墳場和諧的呢？
珊梅仰頭看了一下老樹，身上微微顫栗。她趕緊蹲下來，準備祭墳。
拿根樹枝往雪地上畫出一個四方形，再把那捆柴草放進方框裏，劃根火柴點燃。她把祭品紙錢啦、點心果子啦、酒茶啦、五色布條啦，統統放進燃燒的火堆上。她雙膝跪在這堆散發出各種味道的火堆前，虔誠地磕起頭來。心中暗暗祈禱，嘴裏念念有詞：“鐵家的列祖列宗，接受晚輩媳婦珊梅的祭拜吧，這些錢分著花，吃的分著吃分著喝，咱們這沙窩子年年旱，年景也緊巴巴的，你們將就著享用吧，不要爭，不要搶……”珊梅學著以往老公公祭祖時說的那些詞兒，突然感到自己有些滑稽，好像在喂一群饑餓的孩子或牲口，眼睛注視著火堆上，難道祖先的鬼魂真的在那些跳蕩的火苗上飄浮著，享用著祭品嗎？一想到鬼魂，她心一緊，趕緊又磕起頭來，同時想自己日夜期盼的願望，何不在此向鐵家祖先請求一下，於是她在祭詞裏加進了自己的內容：“列祖列宗聽小媳一願望，我來你們鐵家已有三年，還沒有生出一男半女，對不起你們，諸位祖先可憐小媳，在陰間庇佑子孫，賜給鐵山我們倆一兩個孩娃，為鐵家續上香火吧，我在這兒磕頭懇求啦……”說著說著，珊梅的眼裏浸滿了淚水，有些悲戚起來。
她不知磕了多少個頭，也不知重複了多少遍同樣的內容，恨不得盼著鐵家祖先立馬兒從墳墓裏跑出來，塞給她一兩個孩子。她想，享用了她的祭品，等於受了賄賂就要為她辦事。
半濕半幹的柴草“劈啪”燃燒著，嫋嫋升騰的青煙，在雪白的墳地裏縈繞，格外醒目。老樹從根部往上一人多高地方的那個黑樹洞，被往上升起的濃煙迷漫住了。突然，從那個黑森森的被煙熏的樹洞口，傳出一聲淒厲的尖嘯，像貓頭鷹般哀鳴，像小狗般尖吠，又像狐狼般的嗥叫，聲音那麼刺耳、怪異、尖利、恐怖，聽得使人毛骨悚然，心揪成一團。珊梅渾身一哆嗦，坐倒在雪地上，急忙抬頭張望。隻見從那黑樹洞中，倏地伸出個什麼野獸的頭部來。或許是因為恐懼，或許是眼花，在珊梅的眼裏那個獸頭幻覺般地像一個老太太花白的頭，一會兒又幻化成個少女的白嫩嫩的瓜子臉，一會兒又像是一隻尖嘴毛頭的狗狐類野獸。珊梅嚇傻了，癱軟在雪地上。
那堆祭火還在燃燒冒煙，黑黃色的濃煙繼續升騰，熏嗆得那隻神秘的鬼獸又發出一串尖吠。
這是一串勾人魂魄的吠哮，似乎還有一種魅力，還有某種無法抵禦的誘惑，盡管你多麼恐懼仍不由自主地朝它觀望。於是，珊梅第二次抬起無力的頭。她發現那個吠哮的鬼物，已從樹洞裏飛躍下來，就站在她的前邊幾米遠的地方，正衝她齜出白牙迷人地笑。這笑使她心驚肉跳，喪魂失魄，與此同時，她聞到了一股奇異的沁人肺腑的又香又臊的氣味。接著，她的眼前有個白影倏忽晃過，那個神秘的鬼或人，或狼狐，刹那間不見了，消失了。
珊梅的心裏生出一股奇特的感覺。暖融融、迷迷糊糊的，像是喝醉了甜酒般的朦朦朧朧的感覺。在她一片朦朧的腦子裏，突然映現出已死去多年的婆婆的模樣，婆婆是死於一種髒病——下身流血不止，流幹了身上的所有血後死掉的。此事對她刺激很大，覺得當女人真難。此刻，她又想放開喉嚨大笑一場，於是她就笑了起來。而那笑出的聲音，已不像是她的聲音，而是變成了她婆婆的聲音。