董耘陪笑著哼哼了兩聲。
擦幹汙漬之後，蔣醫生抬起頭，歎了口氣：“我不得不承認我的酒已經醒了一大半了，所以現在你可以繼續剛才的話題——不過，我希望你能簡短一點並且——直接一點！”
“沒問題，”董耘點點頭，“其實我剛才說的那些並不是完全沒有關係廢話，事實上跟我接下來要說的內容也有一定的關係，隻不過關係可能沒有那麼直接罷了……”
蔣柏烈看著他，麵無表情地重複道：“簡短、直接！”
他擺了擺手，表示理解了，然後調整了一下姿勢，繼續道：
“我想說的是，在經曆了剛才我說的那些事之後，也就是在我結婚之後，我基本上跟那兩個從小一起長大的朋友一刀兩斷了。我隻有一個能稱得上是好友的人，康橋，不過她是女人——盡管大多數時候我沒有把她當女人——但你應該理解，男人跟女人的關係就算再好，有很多話也不可能跟對方說。”
“這一點我同意。”醫生點頭。
“所以其實，當我的婚姻一帆風順的時候，我並不覺得失去友情有什麼可惜，我不覺得跟好朋友翻臉是多麼大不了的事情，有時候我甚至覺得朋友是可有可無的，我有自己的生活，有我愛的人，有美滿的婚姻，有不錯的夫妻關係——這些就夠了，對我來說完全足夠。”
“但是？——我想你接下來該說‘但是’了吧。”
董耘歎了口氣：“沒錯。‘但是’……當發生那件事之後，我是說，你知道，就是車禍之後……”
“？”
他苦笑了一下，像是剛剛整理完千頭萬緒，以一種異常平靜的口吻說：“我忽然覺得我很孤獨。”
“……”
“是一種孤獨得幾乎要死掉的感覺。那個時候康橋剛好去英國讀書了，我們打過幾次電話，時間很長，但這並不能讓我感覺好一點。而我其他的朋友那段時間正好都不在這座城市裏，我忽然覺得自己像是在孤島一樣，出院之後差不多有整整三個月，我都一個人呆在家裏，拒絕父母來看我……這些我想我都跟你說過。”
“是的，”蔣柏烈的口吻變得溫暖而充滿了人情味，“我都聽過，我們談過，我以為這些事你都放下了。”
“很多事我是放下了，”他苦笑，“但還有一件……我一直沒敢跟你說。”
醫生用一種疑問的眼神看著他，不是懷疑，也不是質問，而是帶有鼓勵的疑問。
牆角的立式空調仍然發出那熟悉的“突突”的聲音，室外的溫度並不高，但蔣柏烈總是習慣開著空調，即使隻是吹風也好，至少讓這間幾乎與外界隔離開來的診室顯得不那麼氣悶。牆上的鍾依舊滴滴答答地走著，經過了很長一段時間的沉默之後，董耘緩緩地開口說：
“我碰了不該碰的東西。一開始隻是酗酒，然後……”
“？”
“我……開始吸毒。”
在董耘如實相告之後，蔣柏烈也沉默了好一會兒，才說：“我希望你現在已經完全——”
“——是的，是的，”還沒等他把話說完，董耘就搶白道，“我早就戒掉了。我曾經陷在裏麵過，但幸好還不算太深。現在我完完全全、徹徹底底地認識到，那是一個錯誤，天大的錯誤。大量的酒精、毒品、醉生夢死，這些東西也許可以讓我得到暫時的解脫，但那其實不過是從一個坑跌到另一個坑。我知道，無論發生什麼，我都不應該失去對生活和生命的熱忱，就算要忍受難以忍受的痛苦……我也不能毀了我自己。”
醫生像是鬆了口氣，給了他一個宿醉後半醒的微笑：“很好。”
“我一直對你閉口不談是因為我覺得這個問題已經解決了，這件事已經過去了，我幾乎都已經忘了。”
“那麼，”醫生把剩下的養樂多一股腦兒喝完，“是什麼又喚起了你沉睡的記憶？”
董耘歎了口氣，然後說：“昨晚，在酒吧裏，我又碰到了那個……把我拉進沼澤的人。”
前一晚，十點過五分。
董耘走進他最近常去的酒吧，這是一家以爵士樂為主題的酒吧，每晚九點半開始，在酒吧中央昏暗的舞台上，總是有一支爵士樂隊，伴以幾位風格不同的歌手，帶給所有人懷舊而蕩氣回腸的音樂。
他已經有好多年都沒怎麼在酒吧混了，這座都市的酒吧曾經承載了他的很多回憶，有美好的，然而更多的並不好。所以，在某次痛定思痛之後，他決定讓自己遠離這充滿誘惑的地方，各式各樣的酒吧就如同這座城市一樣，可以是天堂，也可以是地獄。
然而幾個月前，某個跟他約過幾次會的女孩帶他來這裏，他原本想好了隻坐一會兒立刻就走，可是那一晚他們竟然在這裏呆到淩晨一點。他很久沒約過這麼會聊的女孩，她年紀很輕，充滿活力，說起話來就像開機關槍，不過那一晚他們究竟談了些什麼，他已經記不得了，但這裏的樂曲一直纏繞在他腦海裏。