“他連名字都知道，”波蘇津暗想，臉紅了。“他是怎麼知道的？他是個莊稼漢，趕車的，……城裏從來也沒去過！多麼惡劣，……下流，……庸俗！”
“這些事你是從哪兒知道的？”他生氣地問。
“大家說的唄。……我自己沒親眼見過，可是我聽人說過。
再者，要知道這些事有什麼難的？他的聽差或者車夫有舌頭，舌頭是割不掉的。……再說，娜斯達霞本人就說不定常在各處巷子裏走動，吹噓她那種女人家的福氣。這種事掩不住外人的耳目。……再拿波蘇津喜歡悄悄地出外查訪這件事來說。
……從前的那個官想出外到什麼地方去，總是一個月之前就傳出話來，臨到他動身，那種熱鬧，那種風光，那種玎璫的鈴聲，……簡直別提了！他前頭有馬車，後頭有馬車，兩旁也有馬車。他到了某地，就睡上一覺，吃飽飯，喝足酒，扯開了嗓門辦公事。他哇哇地嚷一陣，跺一陣腳，又睡覺，隨後還是老一套。……可是眼下這個官，一聽到出了什麼事，就趕快悄悄地出外私訪，不讓人看見，也不讓人知道。……這可真有意思！他神不知鬼不覺地從家裏溜出來，不讓那些文官瞧見他，隨後就上了火車。……他來到他要去的那個火車站，可是車站外邊的驛車或者上好的馬車他一概不坐，偏要雇一輛莊稼漢的車。他把身上的衣服裹得嚴嚴實實，象個娘們兒似的，一路上啞著嗓子說話，活象一條老狗，生怕人家聽出他的嗓音來。這種事經人一講，你聽著簡直能笑斷肚腸子。他這個傻瓜，坐著車趕路，當是誰也認不出他來。其實，要是有個懂事的人，想認出他就跟啐口痰那麼容易。啐！……”
“那麼，怎樣才能認出他來呢？”
“很簡單。從前我們的霍赫留科夫出外私訪，我們隻憑他那雙特別有勁的手就能認出他來。要是坐車的客人動手打你嘴巴，不用說，這個人就是霍赫留科夫。哪怕波蘇津，也能一下子就認出來。……普通旅客遇事總是隨隨便便，波蘇津卻不是那種能夠將就的人。比方說，他一到驛站，派頭就來了！……他又嫌臭，又嫌悶，又嫌冷。……你得給他送童子雞來，送水果來，送各式各樣的果子醬來。……這樣，驛站上的人全知道了：要是冬天有人要童子雞和水果，這人就一定是波蘇津。要是有人對驛站長稱呼‘我最親愛的’，打發人去幹各種雜事，那就可以起誓，這人就是波蘇津。他身上的氣味也跟一般人不一樣，他睡覺也有氣派。……他在驛站的一張長沙發上躺下，在他周圍灑上香水，吩咐人在他枕頭旁邊放上三支蠟燭。他就躺下來，看公文。……這樣，慢說是驛站長，就連貓也認得出他是個什麼人了。……”“這是實話，實話，……”波蘇津暗想。“我以前怎麼就不知道這些！”
“不過，要是有人想知道他的消息，用不著水果和童子雞也能知道。一接到電報，大家就全清楚了。……盡管他把臉包嚴，盡管他躲躲閃閃，可是這兒的人已經知道他來了。大家都等著呢。……波蘇津還沒從家裏出來，對不起，這兒就已經樣樣都準備好了。他來是要當場抓住他們，送交法院，或者撤換什麼人，可是他們正在背地裏笑他呢。他們會說：大人，即使您是悄悄來的，可是您瞧：我們這兒樣樣事情也都合乎規矩嘛！……他轉來轉去，轉來轉去，結果他怎麼來的，又怎麼回去了。……他還得誇一誇那些家夥，跟他們大家拉手，要他們原諒他來打攪。……事情就是這樣！您覺得怎麼樣？哈哈，老爺！這兒的人滑得很，滑得不能再滑了！……看著可真開眼：這都是些什麼魔鬼呀！喏，就拿今天的事來說。……今天早晨我趕著空車出來，迎麵碰見一個猶太男人從車站裏跑出來，他是車站食堂的老板。我就問：‘猶太老爺，您到哪兒去啊？’他說：‘我把葡萄酒和冷葷菜送到城裏去。今天那兒的人都在等波蘇津呢。’你看妙不妙？說不定波蘇津剛剛準備動身，或者剛把臉包嚴，生怕人家認出他來。說不定他已經上路了，以為誰也不知道他上了路，其實，瞧瞧，人家已經為他準備下葡萄酒、鮭魚、幹酪、各式各樣的冷葷菜了。……啊？他一邊趕路，一邊想：‘你們算是完蛋了，小子！’其實那些小子滿不在乎！讓他來吧！他們早已把一切都遮蓋好了！”
“往回走！”波蘇津嗓音沙啞地說。“掉轉車頭往回走，畜生！”吃驚的馬車夫隻好撥轉馬頭往回走。