正文 第15章 材料有定式又沒有定式(5)(3 / 3)

看到你們加班如此辛苦,我很心痛。這幾句話寫了一整天不成功,又連續熬夜,不可思議。總結經驗,輕裝上陣。任何時候頭腦都要活絡,靈活變通,輕裝上陣。

思維放不開,思想不解放,寫材料或者辦任何事都會步履維艱。將榮辱、批評與表揚置之度外,有一個寬鬆的心態,腦筋就好用了。

寫材料,是不斷總結經驗的過程。材料本身是經驗總結,寫材料的方法也在不斷總結中得到。越注意總結,經驗越豐富,不用擔心成為經驗主義。否則,大家都會被拖垮,怨聲載道也在所難免。你們基礎底子都很好,是精英,要互相學習長處,工作更上一層樓。

我這些話是想提個醒,主要是表達心中的深情厚誼。

事後想想,這件事又逼我對朋友們教育一頓,真是不好。這不能不說是職業上的一種毛病,但也是沒有辦法取代的行為。

不過,我還是認為,把目標看得太重了,把榮辱看得太重了,把任務看得太重了,把後果看得太重了,把領導看得太重了,都會僵化思想,封閉思路,寫不成文章,做不成事。人的一生負擔往往很重,就是不能簡要。在我看來,禪師修煉就是一個不斷簡要的過程。

我的一位領導,是寫材料的,也是我的文友。上世紀八十年代,是老地委的主筆。穿衣吃飯都不講究,就是講究文字,善於研究問題,以此為樂。他說過一句話,我終身難忘。此話聽起來不夠尊敬人,但卻很有益於解放思想,放下包袱。他說的話是:領導就是那麼個水平,寫低不行,寫高也不行,恰在水平線上才行。能說出這樣的話,是有點狂。他也確有狂的資本,發表在國家級刊物《經濟研究》上的論文,許多領導都說看不懂。他不是專意讓人看不懂,也非專意證明自己“狂言”的正確性,而事實就是這樣無情。早就許願要講一次公文寫作課,總感到無從講起。還有一個願望,想以幾十年寫過和修改過的部分材料為例,分類總結,主要是教訓的總結,但工作量和難度都很大,也不一定能派上用場,留待以後再說罷。

我雖然寫了幾十年材料,也還是寫不好,不知道材料究竟應該怎麼寫,嘮叨這些,隻能算是門外聊天。要把方法告訴大家,實在是很難的一件事。有人講,美國的一位老畫家,教學生學黃賓虹。但在半年的時間裏,都沒有教學生學畫黃賓虹,也不讓接觸任何黃賓虹的字畫,而是要求學生穿黃賓虹穿過的衣服,練黃賓虹的生活習慣,整天就是灌輸“你就是黃賓虹”的思想。半年以後才讓接觸黃賓虹的書畫,然後學起來進步特別快。我想,無論從皮毛進去,從肌理進去,還是從骨子進去,都無不可。可惜這幾種路徑,我目前都沒有找到,正在找。

這是我五年前的一個講稿,臨時抱佛腳,又拖出來加了一點話,給大家隨便講這些,雖然有點出土文物的感覺,但水平有限,僅此而已。占用了大家不少時間,不知對各位朋友是否有所啟發?如果有人聽我講後,明白寫材料需要熱愛,就算我沒有白說。或者也許將個別朋友引入歧途。如果真是那樣,我提前表示檢討。

克服一知半解很難,做過大半輩子的事依然一知半解,以一知半解為自得,正是一知半解的證據。尤其令人生厭的是自以為是,本意是談心卻變成煩心,真是不可自拔。