我們住的福樂農家院就在索溪湖上麵的半山腰裏，但是山上路不好走，隻有先下了山，從武陵源市區裏擦邊兒過去，沿著軍邸路再向西，上了306國道，向西南繞行了幾十公裏的路，走桂園隧道，從貴家灣拐彎又向西北走，直走到張家界景區邊上，景區晚上是不讓進車的，但是房東路熟得狠，走到一半忽然拐彎，從山邊上一條小路拐進景區山裏，一進山裏就感覺樹茂密起來，四周開始昏昏暗暗地看不清東西，車頭前麵的燈光大概也隻能照到兩丈遠的地方，無數的樹影像一列列奔跑的人一樣向後倒去，車子顛簸地爬上小路，又大概顛簸了半個多小時，才算緩緩停住。
“前麵沒路了！”房東熄了火，跟我們幾個人說。
“沒路了？”近虎大叫起來，“難道又遇上那黑樹林了？”
“不是，隻是上山這條小路車開不上去，翻過這架山脊就是紫草潭，隻能徒步了。”房東從悶塞狹窄的車廂裏鑽出來，舒展舒展筋骨，然後對婆婆說，娘，我背您吧。
“先不急……”婆婆搖了搖手，繞到車後麵，看了看那罐子，“事到如今也沒辦法，隻好抬著它上山了！”
房東就把那粗瓷的大罐子抱了出來，用一根粗麻繩套在那鐵箍上，栓結實了又擰成了一個死扣，然後用鐵鍬的鍬把一穿，像根兒扁擔一樣，由我和堂哥抬著。
接著又從背包裏掏了一陣，拿出兩個對講機來，很常見那種，然後對我們說：“這是前年，一幫遊客在我這住的時候，一個做這生意的老板送給我的，TC－510，雖然是商務機，不過性能還不錯，偶爾村裏人丟個家畜跑了牲口要上山去找的話，都會拿來互相聯係，山裏邊地形複雜手機沒信號，拿著這東西相互也有個照應，一般來講3公裏之內對話都沒問題！萬一我們要是走散了，就拿這個聯係吧。”
然後，房東單膝跪在地上，雙手向後一伸，娘，我背著你！婆婆就伏在兒子背上由他背著，一路向山上走去，我和堂哥抬著罐子走在最前麵，近虎把那邪鼓背在背後，為了害怕婆婆掉下來，小心奕奕地走在房東身後照顧著。
我們逐漸翻過了山脊，再往前盡是下山的路，濕滑的石頭台階上生滿了苔蘚，像一層層厚厚的吸水海綿一樣，踩上去卻又溜滑溜滑的，我跟堂哥有幾次都險些摔倒，還好兩個人之間橫了條鍬杆兒，可以借力支撐一下，那房東就慘了，一個人走路尚且不穩，還背了一個人，沒走多久就已經是大汗淋漓氣喘籲籲，踩著那些苔蘚根本使不上勁兒，腳下沒根兒走路就更累，近虎幾次要求換他來背，都被他拒絕了，咬著牙堅持到過了山脊，才算坐下來休息了一陣兒，婆婆憐惜地看著自己的兒子累成那樣，掏出一張布手絹仔細地給房東擦著汗。
下麵，已經可以模糊看到山路蜿蜒，像一條巨大盤旋的蛇一樣起伏飛舞在山間，時隱時現，山上山下到處是山坡斜麵，隻有快到山穀底部的地方，有一塊巴掌大的空地，在群山墨綠色的陰影裏呈現出一塊淺淺的灰白，那裏，應該就是亂葬崗了吧？