在我記憶深處，那幅畫麵始終鮮明如昨。
患病的外婆總是斜斜地靠在床背上，身形單薄而憔悴。床頭的擺設極為簡單，僅有一杯水和一盞散發著昏黃黯淡光線的台燈。
燈光搖曳，在斑駁的木板牆上投射出一個巨大且略顯猙獰的黑影，仿佛是潛伏在黑暗中的惡魔。
那時，我不過才五歲多，可懵懂的我已然知曉，折磨外婆的胃痛總會在夜晚悄然降臨。每當夜幕籠罩，那疼痛就像潮水一般，在她蒼白如紙的額頭上添上一層細密的汗珠。我隻能默默地依偎在床邊，小心翼翼地守候著我的外婆，守候著如影隨形的長夜的陰影以及痛苦呻吟。
外婆患的是十二指腸胃潰瘍，從醫學專業來看，應該能通過手術切除根除病痛。然而，問題就出在外婆的態度上。她寧肯日複一日地抱病苦熬，就像一位母親抱著身患絕症的兒子。不願放棄，固執地承受著一切傷痛。
外婆是一家錢莊的大小姐，整個童年卻充滿了苦難。她自幼失母，此後便長期生活在後娘的歧視和虐待之下。那段日子，對她而言，就像是一場山重水複的噩夢。在那漫長的歲月裏，外婆總是衣不蔽體，常常食不果腹。每一個寒冷的冬日，她隻能在單薄破舊的衣衫中瑟瑟發抖；每一個饑餓的時刻，她隻能強忍著腹中的饑餓感。這般艱難的成長經曆，讓她的內心深處總是充滿了不安，總是害怕無端失去，所以她總是想要把自己的一切都安排得妥妥當當。
外婆總是這樣固執地說： “病是我自己的病，我喜歡這樣！”
我隻能日複一日守在外婆的身邊，心中默默發誓：“長大以後，我一定要成為一個優秀的醫生，親手替外婆治好病痛。”
時光流轉，多年的努力與拚搏後，我終於考上了醫學院。畢業之後，我穿上了象征著責任與使命的白大褂，滿心歡喜地站在了外婆麵前。然而，外婆卻隻是笑著對我說：“你治不了我的病，這是我的命！”
說實話，剛剛從醫院畢業的我，盡管懷揣著一腔熱血，但麵對外婆複雜的病情，心裏著實沒底，所以還真不敢跟我的外婆深入討論她的病情。
外婆的病，其實始於抗戰時期，一直拖到了今天。那時，外婆在榮軍醫院裏做義工，懷著一顆熱忱的心，悉心照料著每一位傷員。就在那裏，她不知不覺地愛上了一個身負重傷的少尉軍官。他們的愛情如同黑暗中的一絲微光，溫暖而美好。
可後娘得知此事後，出於一己私利，竟將我的外婆嫁給自己的侄兒。外婆自然不願屈服於這樣的安排，毅然決定逃婚。然而，那位深愛著外婆的少尉軍官，卻說：“匈奴未滅，何以家為？”
傷好之後，這個軍官重返前線。誰能料到，僅僅半年後，噩耗傳來，那位軍官在戰場上壯烈犧牲，為國捐軀。聽到這個消息的那一刻，外婆如同遭到雷擊，一口鮮血從她口中噴出，整個人也隨之暈倒在地。自那以後，外婆就患上了這折磨人的胃病。
在那段痛定思痛的日子裏，外婆在自己的日記本上寫下了一首小詩：“我啜飲過生活的芬芳，也曾為了片刻的幸福幾度迷茫……就像日出，使我不能自已。又像劫難，使我流落異鄉……如果美好的開始注定就是結束，一滴瓊漿也能濡甜一生的時光！”
在小詩的下麵，外婆還寫了一句話：“如果生命就是病痛，那麼就讓它伴隨一生！”
外婆的一生充滿了苦難與挫折，就像是一朵蒲公英在風中飛舞。