莫不是臨時改變規定了?葉子龍回頭一看,六位副主席的胸前都好端端地別著紅綢條,別的代表也都佩戴著紅綢條,隻有毛澤東胸前空空如也。葉子龍知道,今天這個重大場合有蘇聯老大哥的攝影師來拍照片,他們拍的照片還是彩色的。毛澤東肯定是他們聚焦的核心人物,黃呢子中山裝上沒有別這個紅綢條,一定是十分紮眼的。這不能不說是個缺憾。並且,這個缺憾不僅屬於今天,它還會留給明天。秘書葉子龍當即掂出了此事的分量。葉子龍立即噔噔噔下了樓梯,火速找到鍾靈,要他以最快的速度製作一個代表證給毛澤東戴上。

冷不丁冒出來的這樁事,是鍾靈始料不及的。留給他的隻有毛澤東走完幾十級台階的時間。在這短暫的時間裏,他必須再“特製”一個專供主席使用的代表證出來。鍾靈接受這個十萬火急的命令後,顧不得想什麼,跳上一輛吉普車,指揮司機朝他中南海工作室急馳而去。

誰也鬧不清毛澤東把這個紅綢條弄哪兒去了。也許,代表證紅綢條是被毛澤東忙丟了。鍾靈急匆匆趕回工作室後,屏聲斂息,很快在一張紅綢條上寫下“毛澤東”三個仿宋字。接著,飛快地噴上金粉。他等不及墨跡風幹,跑出屋子,跳上吉普車就往回趕。幸好,毛澤東還沒登上天安門城樓。眼下,他已經走了一大半台階,仍像剛才那樣,走走停停,等著後邊年長的領導人。要不是毛澤東邊走邊等,他沒佩帶代表證的這個缺憾怕是難以彌補了。共和國的開國大典注定是要圓圓滿滿的。於是,中央新聞電影製片廠拍攝的開國大典紀錄片中,留下了這樣一個鏡頭:一位著軍裝的小夥子,突然來到葉子龍麵前,交給葉子龍一個紅綢條;葉子龍當即上前幫毛澤東將紅綢條別在左胸口袋上方。這位著軍裝的小夥子就是鍾靈。別好紅綢條的毛澤東帶著其他領導人繼續向上登攀。100級台階並不長。然而,為了登上這100級台階,中國共產黨經過了漫漫28年前仆後繼的浴血奮鬥。為了登上這100級台階,中華民族進行了長達一個多世紀爭取民族獨立和人民自由幸福的英勇鬥爭。別著紅綢條的新中國領導人一步一步走上去,他們深深懂得腳下每一級台階的非凡意義。此時,全世界都正關注著一個新的人民政權的誕生,關注著這個叫天安門的地方。這座古樸壯麗的城樓坐北朝南,位於北京城的中軸線上。從結構上看,它與我國古代其他城樓一樣,都是由台、樓兩部分組成。但它的規模與氣勢之大,堪稱天下第一。城樓矗立於城台之上,這兩部分高近35米。巨大的紅色圓柱,金黃的琉璃瓦,淩空飛簷,成排鬥獸與金龍等多種圖案彩繪,彙成了一派富麗堂皇、溢彩流金的景觀。城台下有券門五闕,居中的券門最大。天安門前有金水河,河上的7座石橋都是由漢白玉構築而成,河畔有石獅兩對,蟠龍華表也是兩對,豎立於城門前後。

此時,金碧輝煌的天安門城樓上已經掛上了紅底黃字的“中華人民共和國中央人民政府成立典禮”的橫幅,門洞頂端高懸毛澤東的巨幅畫像,兩旁霓虹燈光映照出“中央人民政府萬歲!中華人民共和國萬歲!”8盞巨大的宮燈、8麵迎風招展的紅旗高懸在城樓上,門樓前5座石橋引向著名的長安街,兩個石獅,兩座華表,靜踞廣場前方,高聳的旗杆,佇立在不遠的廣場中央。

下午3時,當毛澤東等國家領導人由天安門北麵西側的大磚壘成的梯道向上健步走時,早就等候在那裏的攝影師們,立即打開了攝像機的旋鈕,一邊向上退行著,一邊將國家主要領導人的英姿收入了攝像機的鏡頭。隨著攝像機的開動,隨行人員立即閃向階梯的左側,躲開鏡頭。王鶴濱走在距離毛澤東數米遠的後麵,也是所有隨行人員的後麵,因此對避開鏡頭的反應也就最遲鈍了。當他發現隨行人員閃躲時,尚未理解發生什麼事情,這時傳來葉子龍同誌的聲音:“王大夫,閃開點!”聽到聲音,他明白了,立即從階梯的偏右側,迅速跨向左側,想避免攝像機把他攝進去。以後從電影中看到還是有個人影在毛澤東一行的背後閃動了一下,雖然看不清麵貌是誰,但他總覺得破壞了整個畫麵,不動也許更好些。他感到非常內疚,因為這不是拍電影,不可能重拍。

當毛澤東帶頭走上天安門時,設在天安門上的擴音器中響起了播音員的聲音:“毛主席來啦!”

“毛主席健步登上了天安門!”頓時,天安門上下掌聲雷動,如暴風驟雨一般,經久不息。數十萬雙眼睛一齊射向天安門,身著節日盛裝的群眾,像盛開的花朵,鋪滿整個天安門廣場,在陽光的輝映下分外妖嬈。廣場上的紅旗在藍天的襯托下,像彩霞一般隨風飄動,人們興奮欣喜的麵孔彙成歡樂的海洋。