那一日，L城的陽光傾城，早春的風夾雜著北天的沙，吹麵而寒。
何禾坐在街角的咖啡廳裏，而與他相對而坐的是那個仿佛留印在前世記憶裏的人。
那麼多的物是人非後，相逢於L城早春蕭冷的街上，隻是當跨越了情愁與悲喜後，便再沒有了當年的熱情。
在夏宇的家中，何禾看到了那些似錦繁華的手繪，何禾知曉，有些東西已經無可挽回地逝去了。猶若青春流浪裏的故事，紛揚不堪，一去未回。直到此刻，何禾還認識那是子君的手筆。當年的她，偶爾會坐在安靜的畫室裏，安然作畫。
晚餐的時候，燭光搖曳，銀質的燭台折射著迷離的光線，使桌上的杯中瓊漿閃著別樣的光澤。
子君站起身，坐到了那架白色的鋼琴前彈了一首當年他們一起聽過的曲子。一曲終了，子君走到何禾的麵前，垂手而立，淺淺的說道，何禾，我現在在學鋼琴，已經過了六級。
何禾回答，當年你就很喜歡音樂，現在你學鋼琴也是圓當年的夢呢，祝賀你。
何禾，我有話想和你單獨說。
夏宇聽到這句話臉一下就紅了，氣氛一下變得尷尬起來，何禾站起來，繞過子君，隻有他自己知道，那一刻，他的心中猶若罡風過境，凋零了無數的洪荒記憶。
他靜靜的坐到了鋼琴前，開始彈奏那首當年他們一起聽過的另一首曲子。他清晰的記得，當年音樂學院的那個簡陋的鋼琴室外，他和葉子君抱書在琴房外聽著裏麵的一支支曲子，陽光淺淺的打在地上，纏繞著飄搖在空中的音符，世界靜好。
那一年，青春還未淹沒於洪荒年代，那些時光還有著燦而不驚的美好，隻是年華如同蒼老的歲月，竟寫意般落寞了一世風華，有若晴天蒼黃，見證了生死的眷戀。
而曲終的時候，人亦是要散了。相逢的情愁總是靜若蒼雪般安然於自己的心中，帶走的記憶與年華，青春與歲月。
L城的機場外，暮春的雨瀟瀟，一些在故道裏蒼茫的人，已若雨絲般飄搖。
何禾望向窗外，隻見蒼山遠水茫茫，大地綿亙滄桑。
再別了，那些記憶裏的人事，再別了，那些歲月裏的蒼茫。
何禾回來的時候，我正在專心地擦著廚房的地板。鍋裏煮著雜醬麵，我已經學會燒煮炸醬麵，那是他最喜歡的菜，起鍋後，放上綠色的小蔥花，香味直撲鼻孔，令人食欲大增。
何禾一進門，就從後麵抱住我，他附在我耳邊對我說：“玲玲，不是叫你不要做飯的嗎，等我回來做給你吃。”
我說：“我想讓你今天休息。”
他坐到我身邊，看著我：“你又瘦了”
我說：“最近減肥呢。”
“不要減了，我會心疼的。”我推開他，起身去了廚房，麵快煮壞了。我已經知道他不再愛我了，隻是礙於一些良心上的東西，他還裝著愛我。昨天我就見過他和葉子君走逛商場，葉子君挽著他的手，他們又說又笑，讓人欣羨。
我一直在思考用什麼樣的方式讓何禾回到我身邊，跟他講我看見了他和葉子君的事，還是假裝說自己主動讓位。但我深知以上兩種方式都是他所不喜歡的，從我愛上他那一天起，我就喜歡默默的跟在他身邊，裝作什麼都不懂，什麼都不知道。
但我知道何禾愛過我，曾深深的愛過我。
我知道這一點就夠了，就可以每天看著他在外麵何葉子君逛街，聊天，而我則在家裏微笑著給他煮炸醬麵。
十六歲的那一年，我第一次見到何禾。在我的高中的一次詩詞朗誦會上，他朗誦一首自己的詩歌，我知道我在聽到了他的詩歌那一刻就愛上了他。那天下了微微的細雨，他站在高高的舞台上，看著下麵洶湧的人潮。
“你稿子我改好了，你看這樣行嗎。”何禾舉著一份演講稿問我，“其實沒什麼可改的了。”
其實真的沒什麼可改的了。我隻是想借這個機會接近他。
再見到何禾，是一個秋天。
秋天對我而言，總是都愁善感的一個季節。如預料中一樣，我高考後麵臨著與何禾的分別。那時母親忽然住進了醫院，家裏亂得一團糟。我最終還是在百般憂傷中選擇了填何禾的那所學校。
可我最終還是不能成為何禾的女友。那時，我已經和他同在一所大學，那所大學離家數千裏。
到了了L城，我去找了我在L城的親戚，李泉叔，到了他家我才發現原來他那麼有錢。他把我安置在一間新房間裏，替我買了所有的生活用品。
“你安心住下。”李泉叔說，“我已經讓人替你聯係了學校的後勤住宿，很快可以去學校住了。”
雖然李泉叔借我住的房子有大，到L城的第一個夜晚，我徹夜末眠。我明白，我隻是一個灰姑娘，我要抓住何禾的心是很不容易的。
在李泉叔的幫助下，我很快進了新學校讀書。
後來和何禾發生了好多的事情，有一段時間，我和何禾住在了一起。何禾在電視台實習上班，工作之餘，我最大的愛好是做飯，我喜歡做飯，看何禾狼吞虎咽地吃下它們。
我慶幸，他因為信任我，使我成為他內心秘密的第一個知情者。那些年當我在寂寞而傷感地想念著他的時候，他也同樣，甚至更為艱苦卓絕地，想念著另一個無法企及的人。我曾想若得其情，我也要哀矜勿喜。 也許一個人要走很長的路，經曆過生命中無數突如其來的繁華和蒼涼才會變的成熟。 那是從來不曾悲傷的坐在我身邊的你，那是從來不曾快樂的坐在你身邊的我……可悲的是，在曲終人散之後，我才恍悟，原來再也不能有你坐在身邊，我才是真正的不快樂。