坐在火車上，謝無爭打了個哈欠，雲州市是國內最著名的電競之都之一，錢宇的工作室就在雲州市中心的高級商業別墅區，那裏聚集著各大直播平台和遊戲公司。
十年前，那裏還隻是一片荒地，如今卻已經成了寸土寸金的電競產業集聚區。
透過車窗，他看著飛速掠過的風景。
從他現在所在的小城到雲州，要坐十幾個小時的火車。
上輩子，他就是在雲州開始的職業生涯。
那時的他還是個毛頭小子，打過網吧賽，打過地區賽，經過層層選拔，好不容易進了戰隊聯盟的集訓營。
那會兒《Endless Fire》剛興起，正是百花齊放的時候。
聯盟集訓營裏塞滿了各大戰隊看中的苗子，有網吧裏橫空出世的天才，有校園聯賽殺出重圍的種子選手，還有各個戰隊青訓營裏脫穎而出的明日之星。
每個人都帶著光環而來，都想在這裏證明自己。
謝無爭還記得第一天報到時的場景。
訓練室裏擺著幾十台高配電腦，每個位置都貼著選手的ID和編號。
他的位置在角落裏，ID牌上寫著“Abyss - 37號”。
集訓的節奏異常緊湊。
每天早上6點起床，先是一個小時的體能訓練，然後是槍法熱手，下午是戰術訓練和實戰對抗，晚上則是複盤和自由訓練時間。
每周月考，成績直接決定下個月能否留在營地。
集訓營教練不太好，那些理論和戰術對謝無爭來說，更是純屬嘴上功夫。
謝無爭進入以後非但沒提升，反而在第一次月考後，成績下降到了中遊徘徊，從沒進過前十。
但他有一個特點，穩定。
無論對手多強，他的發揮都不會有太大起伏。
最驚險的局，他能穩住不失誤。
最輕鬆的仗，他也不會因此大意。
既不會特別出彩，也不會特別差。
正是這一點吸引了YS戰隊的教練李威。
那是集訓營的第三個月，一場普通的訓練賽後。
“你叫林鋒是吧？”李威把他叫到會議室，“我看了你這個月的所有比賽錄像。”
會議室裏彌漫著淡淡的咖啡香，李威手裏拿著林鋒的數據表。
林鋒當時站那兒，點了點頭，沒有任何多餘的表情。
李威在圈子裏是出了名的慧眼識珠，手下出過不少頂尖選手，但他挑人的標準一直是個謎。
“你知道自己為什麼總是考不進前十嗎？”李威問。
“總教練說我天賦不夠。”林鋒說著，勾唇冷笑，顯然是不喜歡這個答案。
李威笑了：“天賦？在我看來，你的問題不在天賦，而在於太過保守，你總是選擇最穩妥的打法，明明有更好的機會卻不敢嚐試。這種打法在新人中很少見。”
他翻開一份報告：“你看這組數據，你的存活率是全營最高的，但擊殺數卻在平均線以下。每次關鍵局，你都傾向於打防守反擊，而不是主動出擊。”