沐仲足足撒了十多分鍾，才把紙灰撒完。接著他打開小布袋，裏麵是玉白色的顆粒，皇英明白了，他想讓天來在水中休息，這個主意很好。眨眼間沐仲已經把半袋子顆粒傾進河中了，她接過來，把餘下的細細撒進水裏，她看著它們沉下去，又泛上來，天光照來，水中就映出七色的光彩。沐仲的手又移向心口，天來的一部分還珍藏在這裏。
他們在河邊站了許久，臨了，沐仲說：“我將三年不寫文章，反省自己。”她說：“但你以後要寫，一定會寫得更好。”
他忽然冒出一句：“你出來是找父親的？”她說：“對，母親叮囑我，這是我的原始目的。”他埋下頭，不再問。
天暗下去了，河也暗下去了，華燈還沒上，它們正迷迷蒙蒙，明明滅滅，欲罷不能，準備迎接另一個世界。皇英說她的離婚申請已經交到民政局去了，沐仲說他明天就交。兩個離開河，往回走，到小路將盡，要上大路時，站住了。沐仲說：“你自己珍重。”皇英說：“你要多保重，注意休息。”隨後一個朝東，一個朝西，分開走了。皇英覺得最後一件事已經了結。
第二天，沐仲就叫市裏打電話，提出辭職，研究會的副主任他不幹了。由於曹鵬裏已經把工作移交給別人了，所以新來的那一位很不明白，以為是對他上任的示威，說，這是怎麼回事，怎麼可以隨隨便便撂擔子？請你再慎重考慮。沐仲說：“對不起，我不須再考慮了，我將很快把辭職書寄給你。”放下話筒，他靜立了好一會兒。
曹鵬裏安排得很好，他把飛北京的機票定在拔射皇英向西北出發的同一天。上午，他用同一輛車送他們先上火車站，然後自己上機場。拔射和英坐上車，鵬裏坐在前排。看時間還早，就繞都市走一走。車到東區，就見了那片地，原來是拔射的寶地，現在已歸屬桑一鳴的名下。拔射看出去，工地上已經開進挖土機，打樁機，這桑一鳴是個幹事業的角色，他心中感受很是複雜。
過大橋，穿過繁華區，不一會兒到新客站。鵬裏也下車，幫著他們拿下行李，隨後拿下一條新羊毛毯，外麵包裝很漂亮，他對拔射說：“臨時買的，你拿著用，那邊冷。”拔射眼中早濕了，兩人又一次擁抱。鵬裏轉身上車，走了。
拔射看著車子開走，剛回頭，卻被一人抱住身子，嘴裏叫：“大哥，你走了，叫我怎麼辦？我要想煞你。”他看是白狼，說：“你也來了？”
“我等了一個半小時了。”白狼手中提著東西，他身邊另有一個人，兩手提得滿滿的，逛罐頭、餅幹、黑芝麻糊、燕窩、麥片、奶粉、火腿等等，都是吃的東西。
拔射說：“拿這麼多東西上一什麼，我不是孩子。”
“不多，你到那邊都需要。”白狼唉聲歎氣起來。“大哥，你為什麼一定要去西北，我們是沒有經驗吃人虧，不怕，還有將來，二年後你起來再幹，我抹脖子都跟著你。”
拔射說：“進站，不說這話。”
到了火車上，物品安放好，拔射讓白狼先走，他不肯，一定要等車開。這麼對看好一會兒，車開動了，白狼大聲叫：“大哥，早些回來啊。”拔射心中不好受，揮手示意他去。
火車開了一天一夜，漸漸荒涼起來。兩人一直偎依在一起，想起二十年前，他們也是這麼緊緊相依著離開西北的，這段年華就像一個夢，精神王者、物質霸主這些名詞就像夢魘一樣纏住他們。
到一個小站，火車停下來，邊上也停著一列火車，是和他們車反方向，朝東開的。他們看過去，每節車廂裏都擠得滿滿的，大都是青年人，看得出是剛從農村，叢山溝裏，從貧困地區出來的。有的在啃家裏帶出的硬餅子，有的扒著窗口往裏爬，車門口還有不少青年，背著被子拚命朝車上擠。
拔射和皇英相視一眼，收回目光。他們知道這些年輕人要到東邊大都市去打工，尋找發財和發展的機會，一路上他們經常看見這些景象。而他們兩個卻逆向而行，這裏的意義隻有自己明白。
拔射抬起頭，忽然發現鵬裏送的毛毯袋中好似有一樣別的東西，他站起來，取下毛毯袋，伸手進去，果然掏出一個本子，是一本極精美的筆記本，綠綢麵的，他翻開，是一頁薄如蟬翼的扉頁，扉頁後寫著兩句詩：
請君更盡一杯酒，西出陽關無故人。
他凝視了許久，皇英接過看。他忽然說：“鵬裏早到北京了，他的前程不可估量。”就這時，列車走了，繼續向西。