多年前，京劇團的劉團長帶領戲班在巡回演出的路上收了一個七八歲的孤女。
劉團長問她：“喜歡學戲嗎？”女孩點點頭說喜歡，隨後說出理由：她在山裏隻能一天吃兩頓，且還是玉米熬的菜糊糊，劇團裏的大白饃隨便吃，逢演出說不定還有肉吃。劉團長頓時覺得這個小女孩可憐又可愛，決定撫她成才，為她重新取名劉鳳兒。
鳳兒真是個小人精，手眼身法步，師傅做兩遍，她就學的惟妙惟肖。更勝人一籌的是，她對角色的理解準確，演個花木蘭，便是颯爽的巾幗英雄，演個秦香蓮，便又成了傷心欲絕，被人拋棄的苦婦。鳳兒到十七歲時，刀馬旦，閨門旦，青衣，一人能擔演多種角色，場場叫好。二十歲時，已經名滿整個縣城，她表演過的地方，人們津津樂道，讚不絕口。她已經成了劇團的頂梁柱，雖然那個年頭收入低微，但相對劇團來說，已經很不錯了。
可是天有不測風雲，這天鳳兒在演出時突覺天旋地轉，一頭栽倒在戲台上。
劇團眾人連忙將她送到了當地的縣醫院，經過一番檢查，醫生說鳳兒是先天性腦瘤，必須接受當時最先進的手術治療，而且這種手術目前國內沒有一家醫院能保證順利進行，要想保住性命，必須去西方發達國家進行手術，費用大概在十萬以上。
劉團長一聽，一屁股癱坐在地上，在那個年代，劇團風裏來雨裏去，一年的收入也才一千多塊，如何能承擔起這麼昂貴的醫藥費。劉團長除了日夜抹淚，也毫無辦法，隻能眼睜睜的看著心愛的徒弟身子骨一天比一天消瘦。
鳳兒病後，劇團更是陷入困境，頂梁柱塌陷，收入堪憂。
這天，鳳兒拖著病怏怏的身子對劉團長說道：“師傅，鳳兒感激師傅的收留，你老人家不是親爹勝似親爹。如今我將不久於人世，我有一心願，師傅你能幫我完成嗎？”
劉團長泣不成聲，道：“鳳兒啊，師傅能代你去死都願意，你有什麼心事盡管說出來，師傅想盡辦法也為你完成。”
鳳兒微微一笑說道：“京劇乃中華國粹，鳳兒今後再沒機會演繹這樣博大精深的藝術，我今將死，唯一遺憾的是未能在大城市的舞台上唱一出戲，師傅我想請你帶我去省城了我心願。”
“好好，師傅一定帶你去。”劉團長咬咬牙說道。
去省城少說也有五六百裏，劉團長免得連累劇團眾人長途跋涉，就暫且作別大夥，隻帶了些路費，套了輛馬車，帶著鳳兒去了省城。
可是劉團長萬萬沒想到，省城的劇院隻有國家級的演員才能登台表演，自己的劇團說簡單點，就是靠賣藝混飯吃，鳳兒放在本地是名氣不小，可到了省城就猶如小溪流入大海，別說登台表演，連劇院的大門都進不了。
滿心內疚的劉團長準備帶著鳳兒原路返回時，鳳兒卻說：“既然來了，不能未開腔就回去，上不了戲台就不能唱戲了嗎？”
於是黃昏時分二人便在十字街口人多的地方，擴了個場地。劉團長拉起二胡，鳳兒也似來了精神，恢複往日風采。拉開嗓子，在街口咿咿呀呀的唱了起來。她優雅清脆的唱腔，豐富變化的表情，一詞一句，一顰一嘻，都將梨園風采表現的淋漓盡致。片刻間路人便被吸引，人越來越多，將場子圍的水泄不通。人們屏息斂聲，專注的欣賞著鳳兒的表演，似乎從她的音律間看到一個小女孩的孤苦身世。
等鳳兒唱完，全場爆發雷鳴般的掌聲。鳳兒見心願已了，再也支持不住，身子一軟，暈倒在地。
眾人都大吃一驚，根本想不到剛才炯炯有神的女孩突然會昏倒，都慌了神，幾個歲數大的趕緊勸劉團長送鳳兒去醫院。
劉團長抱起鳳兒，見她暈倒的那一刻，臉上浮現出安詳的笑容，知道她心願已了，再用手探她鼻息，還有遊絲進出，知道她已經油盡燈枯，大限已至，再送往醫院也是徒勞，現在能做的就是趕回去讓劇團眾人再見她最後一麵。
他也不理眾人相勸，自顧自的將鳳兒抱上馬車，趁著夜色就往回轉。
一路上劉團長不斷地祈禱老天爺能讓鳳兒多活兩天，能讓他們趕回去，不要讓著苦命的孩子就這麼死在半路上。突然背後傳來一聲：“老哥，麻煩你等一等，等一等。”
劉團長聽見喊聲，打開手電筒往後麵一照，隻見一個中年人騎著自行車急匆匆的向他們奔了過來。劉團長連忙勒住馬，下車問道：“這位先生，你有什麼話說？”
中年人的頭發已經半白，劉團長記得他是剛才在人群中聽戲的一個人，他歲數與劉團長不相上下，但他還是客氣的稱劉團長為老哥：“老哥，你這娃兒是不是有了重病。我可以瞧瞧嗎？”