秋莊出了一件異事，失蹤十年的劉墉回來了。劉墉今年已是三十歲，他母親鄭花妹記得很清楚。出生時劉墉屁股上有一大塊黑色的胎記，有人說他將來是幹大事的人，否則上天不會留下這記印在身上。
劉墉十八歲那年在家幹活，鎮上幾個領導在他們村來考察，鎮長一眼就認著他，“這娃兒是當兵的料！”
全村人聽了這句話，議論著幾十年的秋莊現在有人可以參軍了。在這個窮山村，別說考大學，有人參軍也是一種榮譽感。
二十歲當兵退伍後，劉墉沒有給村子帶來什麼希望，全村人差點把他忘了。他老爹劉科成，心思也不通，在人前背後說，參軍有什麼好啊！浪費了我娃兒幾年的光陰，不然的話娃娃有一個了。
劉科成一定不要耽擱了，便給劉墉娶了一個比他小十歲的女孩子。
劉墉生氣便朝劉科成鬧，“她怎麼能給我生娃！發都還沒發育全呢？”
“她要長的啊！十年八年後會發育全的。”
劉墉一下子被氣瘋了，若是一個發育成熟的姑娘，晚上還可以摸一摸，給我找一個十二歲的娃，怎麼摸？說不定還要拉屢拉尿在床上呢！
劉科成不管他的感受，要劉墉和她結婚。晚上他趁人不妨便帶上幾百元錢跑到溫洲。來到溫洲，他心裏想再也不回家，要搞出一點名堂。十年過去，劉墉什麼名堂也沒做出來。
劉墉行了三個小時的山路終於到家了。剛進村子，見過劉墉的人都會停下腳步，目光會在他的臉上停留半晌，這不是一種歡迎，也不是一種嘲笑。有幾個小孩子看著劉墉轉身向劉墉家裏跑去。
劉墉看著幾間木房，心裏不知有多少心思繞著它轉。母親和幾個小孩站在屋前的台階上，落寞地看著劉墉，嘴裏輕輕地吐出幾個字，可能隻有劉墉才聽得到的字。“回來了。你一定餓了吧。”
劉墉沒有說話，劉墉隻想著這個家將來幹什麼。他的媳婦站在鄭花妹身旁，非常的不安，胸口的一對豐滿山峰，隨著呼吸，一起一伏。劉墉沒仔細看她，也根本認不出是他的媳婦。
“你回來了就好了。別再往外跑了。”劉墉沒有答母親的話。知道她的話語重心腸。劉墉隻想知道老爹去那兒。
劉墉便對她說：“爸爸去那兒？”
“他出去了。在山地裏幹農活，今年的玉米不好，害蟲又多，天又幹旱。”
劉墉走進廚房，看到鍋裏的玉米稀飯。劉墉顧不上了，舀了幾碗喝下去。
劉墉喝了幾碗稀飯後，便在房子的周圍走了走，看著層巒疊障的群山，光禿禿的，裸露的山石，像骷髏，怪可怕的。村裏人在空隙處種上莊稼，此時的他心裏有許多話想對大山說。
劉墉回到家，老爹回來了，看著劉墉一臉的笑容，說：“娃兒，你回來就好。我們全村人都盼裏在外麵能做點事，給大夥兒都帶出來，讓這窮山旮旯都富起來。你這幾年應該有數了吧。”
這是那兒的話。難道他們是自己肚子裏蛔蟲。
劉墉也不知他到底在外麵跑了多少年，不過村子裏一點沒變，變化最大的是山坡上的樹一棵也沒有了。村子裏的房子多添了幾棟。老房子臉皮變朽了。娃娃們多了，群是群的像蜜蜂，在村子裏亂竄。
吃晚飯，劉墉聽了老爹嘮叨，“你回來就好。你也得和金釵過日子了。她今年也是二十二歲，早是生娃的時候了。”
劉墉看著眼前這個姑娘，長得清秀，臉色晰白，隻有默認了一切。人生就是這樣，劉墉相信命運了。
晚上，沒有人來他家玩，也沒有人來看熱鬧。
村裏人像是自己吃自己的飯，自己管好自己的娃兒。他們也沒心思探尋劉墉在外麵做出什麼大事來，否則不會回來，早以在外麵討個有錢的老婆，生娃了。
晚上，劉墉和金釵同一床了。他沒有心思去摸她，隻是看著她一臉的恐懼。金釵一件衣服也沒脫，拳曲在一旁。