中午12點40分到1點40分靜校,教學樓裏靜悄悄的,像無人區一樣,有幾位老師來回巡視,維護著這份安靜。中午留在教室是一種懸梁刺股的發奮行為,當然也有少數人來教室時雖然具有努力學習的動機,卻未能得逞,不由自主地就玩起了手機或者跟同學小聲閑聊。
1點40分,靜校結束,校廣播站開始播放一串串流行音樂,寢室裏的同學們就踩著音樂來到教室。
兩點整,眼保操開始,這眼保操似乎是全國共用一個版本,而且是從小學到高中通用,它真誠陪伴著廣大青少年群體,不離不棄:“輕閉雙眼,身體坐正。雙腿自然放鬆,雙手自然搭在腿上。放鬆肩部,放鬆麵部肌肉,深呼吸。吸氣——呼氣——吸氣——呼氣——”
簡直像在練氣功。這是2008年修訂的新版眼保操,或許原來那個“為革命,保護視力,眼保健操開始”的版本更受廣大群眾喜愛。
同學們既然能忘掉廣播操的做法,那當然也會忘掉眼保操的做法,班長王珊珊便走上講台帶操。王珊珊非常奔放,她當初競選班長時極為熱情地拉票,慷慨激昂地講了一大通,熱情都灑到每個人臉上了,讓人實在不好意思拒絕她。她雖然不漂亮,但迸發著活力,天真爛漫,平易近人。
眼保操的背景音樂洋溢著淡淡的憂傷。馮總瞧著大家做完了,說:“你們剛剛是在做眼保操嗎?我看著你們是在洗臉啊,那動作跟王珊珊做得完全不一樣。”
大家嗬嗬地笑了。
下午第1節課是物理課,物理老師叫尤隆,她今年剛好50歲,應該是21班各科老師裏最老的人。她說:“我們現在開始學習高中物理。你們覺得學習高中物理的目的是什麼?”
大家呆呆地望著她,沒人說話。
“很多人就會說,高考。如果僅僅為了應付這樣一個考試而學習一門科學,那我覺得是一件很痛苦的事情,而且是一件違背人性的事情。學習高中物理不隻是為了高考。”
她在黑板上寫下四個字:科學素養。很大的四個字。
她說:“目的就是這個。之前我帶高三的時候,有個學生跟我說:老師啊,我那個電路實驗設計題就是不會做呀,我每次都隻能欣賞它的參考答案,可我自己怎麼也設計不出來!我說,原因就是他缺乏科學素養。
“某些高中規定,沒有經過奧數培訓的學生,不允許進入他們學校。其實奧數培養的正是那種科學素養。我曾經去旁聽我女兒的奧數課,有道題說兩個完全相同的圓柱體像十字架一樣插在一起,已知圓柱體的底麵直徑和高,要你求這個十字架的體積。
“關鍵就是求出中間重疊部分的體積。那個老師講了很久,我沒聽懂,最後他給出了一個公式。我問我女兒會不會做,她說她會做,結果啊,她隻是套用了那個公式。我說這哪叫會做呀!你要會分析怎麼求出那個體積,而不是套用公式!”
趙嵐覺得這題挺有趣,他便琢磨起來,嘀咕著:“重疊部分是一個球嗎?好像不是啊,恐怕是個橢球。”
尤老師說:“學習高中物理就是為了提高科學素養,增強你分析問題的能力、迎難而上的勇氣。另外,我強調一點,你們每天至少要投入40分鍾做物理題,不能中斷。即使當天我沒布置物理作業,你也要自己找題目來做,必須堅持。今天講第一章,運動學的基本概念。”
與蔣老師不同,尤老師並不強調同學們課前預習,她認為課堂是一個探討新知的過程,如果學生課前預習了,那就已經知道了謎底,沒有了猜謎的熱情,也就消減了探討新知的積極性,實在不利於她講課。這正好皆大歡喜,讓同學們省了不少氣力。
3點整,下課鈴響。
接下來是曆史課,這曆史老師有四十來歲,臉上皺紋不少,一旦笑起來那真是麵目可怖,就像傳說中的中年猥瑣大叔。他講課非常隨性,不看教案,馳騁自如,信手留下幾筆板書。他也不急著趕進度,貫徹了道家思想,擯棄約束,率性而為,自由灑脫。
最初大家還挺重視政治、曆史、地理。後來大多數人決意選擇理科,就把這三門課撂在一邊了。高考分成文理科考試,俗稱“3+X”,也即語文、數學、英語,再加上理科綜合(理綜)或者文科綜合(文綜)。理綜乃物理、化學、生物合卷,文綜乃政治、曆史、地理合卷,可以說這是高考的四場考試中最艱苦的一場——它的題目最多,分值最大,試卷最長,卷子往往長達16頁,在一張桌子上都鋪不開,它在高考的750分裏占據著足足300分。當然,語文考試也很艱苦,因為有那艱難的作文。
學校的理科教學頗為強勢,每個年級一千七百餘人,最後選理科的多達一千三百人,相當不協調。
3點50分下課,4點到5點是自習時間,班上又有一群男生被叫去當搬運工,之前的書還沒搬全,今天來加菜了。英語、數學、物理、化學、生物、政治、曆史的練習冊都是一個係列的,封麵上有1個紅色蘋果和1個綠色蘋果,看起來很好吃,書的標題是“紅對勾45分鍾作業與單元評估”。得了,它們就是大夥高中生活的忠誠伴侶。
數學作業的參考答案已被馮總收走,而其他各科作業的答案還留在大家手上。這意味著什麼?意味著數學作業會由馮總親自批改,而其他作業就是大家做完以後自行對照答案批改——當然,全靠自覺,若想全盤照抄也不會有人攔著。
各位課代表在黑板上寫下今天的作業,字體大小不一,非常淩亂,他們像是在玩塗鴉啊。這是開學第一天的作業,真有紀念意義。
語文:訂正試卷上文言文閱讀以前的部分,文言文前三段翻譯,下周一交。
數學:《紅對勾》第1講,晚上8:30交。
英語:《紅對勾》P1-2(即第1頁和第2頁),不交。
物理:《紅對勾》P1-4,明天交第3、4頁。
化學:初高中銜接試卷,不交。
生物:《紅對勾》P1-4,不交。
曆史:《紅對勾》P1-2,不交。