我承認，我不是有出息的孩子，可也算是個“顧家”的孩子。
大院地處城鄉結合部，三麵是莊稼地，印象裏是一派田園風光。和現在不同，夫妻雙雙打拚供養一個寶貝，那陣是一人上班養活一大家子，在家賦閑的主婦和孩子便想方設法找點營生添補家庭日常開支。大院裏戶戶獨門獨院，為家庭飼養業提供了空間。
我們家住9排1號，前麵是8排朝南正對著莊稼地，為他們擴展庭院提供了廣闊空間。8排1號是大力家，有三間正房一個小二百平米的大院子，院子裏有兩棵大榆樹兩棵棗樹。一家三口，大力做了十多年的獨生子。因為他媽身體不好，不像9排2號的老五家，他媽一鼓作氣，男男女女養活了9個孩子，生了多少不清楚。
大力她媽在大力上中學的時候才給他生了個小弟弟……
……
女人生育，大人孩子都需要補充營養。當時不像現在，牛奶敞開供應。訂奶不僅用錢還得有單位或大院居委會的證明，具體怎麼訂上我不大清楚，確實喝過一陣，還天天到馬路東邊的奶站拿奶——挑瓶底薄兒，上邊滿的拿，為了多出一口半口的牛奶。
大力家不用訂就有奶，他們家養了三隻羊，為小力和他媽提供羊奶。大力每年夏天都打草，喂羊，為羊準備過冬的飼料……
記憶裏三隻羊就拴在大力家院子裏的大樹邊，我和小丫常到大力家喂羊。還看過繈褓中的小力，隔著窗玻璃遠遠地望了一眼——皺巴巴的一團肉球……
“跟你娘的鳥窩掏出的家雀一樣，眼都睜不開。”從大力家出來，我對小丫說。
“破孩子就會哭，養他幹嘛——炸著吃算了。”小丫直接把小力當剛孵出來的家雀了，說得舉重若輕，我也不覺得她歹毒。
……
我們家院子沒大力家那麼大，養不了羊。我大表姐在院角蓋個雞窩圈了雞欄，養了十多隻雞，我打雞菜。野地裏有一種專門喂雞的菜，或者到菜地撿白菜棒子，剁剁和上棒子麵兌點水一攪拌，往雞盆裏一到咕咕一叫，雞們就會圍攏了來。也常把雞撒出去讓它們自己刨哧覓食，夏秋之際我還逮蚱蜢等昆蟲給雞們改善夥食……
雞跟小孩子一樣，自覺不會跑太遠，到點也知道回家。
記不清養的什麼雞，也許是接地氣的緣故，那陣養什麼活什麼，還沒少下蛋。每當母雞咯咯噠地從雞窩裏出來，便急不可待地奔過去將手伸進雞窩，抓出熱乎乎的雞蛋。喜慶勁兒就像中了頭彩。
小學五年，雞們一撥撥上崗下崗，而我能在上學淘氣之外堅持下來養活一大群雞，似乎也說明我不是就知道傻淘的孩子。
母雞下蛋，公雞打鳴。大院裏養公雞的少，我養的公雞是因為我大表姐挑雞仔走了眼。
行文至此突然有所感悟，當時的大人沒有鬧鍾手機響鈴提醒，上班還不遲到。當然，我爹娘上班遲到不遲到肯定不會跟我說，可每天老媽起早給我做早點，看著我背上書包出家門，確是十幾年如一日。印象裏，我上學真沒遲到過，除非有意逃學。八成得益於那個年代人日出而作日落而歇的好習慣，適應了自然生物鍾。
現在不行，別說八零後，像我這種根本不知時尚的半大老頭都做不到。基本是晚睡晚起，上班上三四個響鈴偶爾還遲到。一覺醒來，八點半的時候也有，先伺候兒子上學，他一出門趕緊給老師發短息：對不起老師，我響鈴沒響。
老師很快回了短信：知道了。上自習時給您家裏打過電話……
兒子上初中時的老師是八零前後，東北人，很敬業，有點大大咧咧的那麼一個女子。當時她還沒結婚，在學校附近和同學合租單元樓。老師也有睡過頭的時候，她不說響鈴沒響，說防盜門鑰匙找不到了，和她合租的同學把自己的鑰匙放在包裏，用她的鑰匙鎖好門帶走了。要求調課……
……
扯得有點遠，接茬說公雞……
在當時，公雞是小小子的夥伴，尤其有一身光亮羽毛，大雞冠子的公雞，昂頭挺胸一副傲世天下的氣派。抱在懷裏也覺得體麵，和八零後開輛蘭博基尼差不多。
大孩子有鬥雞的，雙方相距大概兩米距離，雙手抱住各自的公雞，一送一送地相互挑逗，逗到一定階段兩人同時撒手。人閃到一邊，雞掐了起來，跟鬥蛐蛐差不多。我喜歡看，但不舍得讓自己的雞上場參戰。說實話，我抱著公雞的時候不多，顯唄顯唄而已。不敢找大孩子，怕他們搶走給我的破雞撇房上去。隻能找小丫，可小丫也不買賬。
“也不敢掐架，破雞宰了算了。”小丫說的是心裏實話。我媽要燉雞，她肯定會聞著味來串門。也難怪小丫頭饞，那年月，一年能吃上兩次雞肉嗎！
我當時隻覺得她討厭，反唇相譏：“養你娘的兔子幹嘛，又不下蛋。”小丫和她二姐養了十多隻兔子，天天打兔草。
我和我大表姐說過：小丫她們家養兔子肯定能賣錢，小破丫頭就是不告訴我，怕咱們也養。