他裝作不認識江山，低著頭隻顧行走，江山上去拽住他的衣領，照著眼角就是狠狠的一拳，險些將他打倒在地。他使勁掙脫江山，踉蹌地逃開。江山舒展下手指，蹲下來撿起了從他衣袋裏掉落的小紙團，爾後就快速地跟上他，但他已經攔下了一輛的士，向著城內的方向慌張而去。闊別了中學時代之後，江山就沒有再打過架，最後一次是同Z仔一起，這一次，卻是為了Z仔。
環顧了一下四周，確實有一家招牌不大的旅店，老板是個上了年紀的大叔，江山出示了Z仔的身份證並補交了近幾天的房錢之後，他就帶著江山去到了Z仔住過的房間。在打開門的一瞬間，江山似乎聽到了低聲念叨：“我就知道你們會來的。”很小聲很小聲，以至於江山無法確認的，是真的聽到過Z仔從江山身後發出的聲音，還是江山錯亂的腦電波所致。
映入眼簾的是一間密不透光的小屋子，一張床占據了它大半的空間。
Z仔的相機和電腦都散亂在床上。江山拍了許多張照片，包括洗手間。Z仔的毛巾和牙刷都還沒有幹透，江山把它們統統收拾進Z仔的背包之中，然後回過頭去問道：“之前有沒有人來過？”
“有。公安局的人來過了。還有，就在剛剛，有個小夥子說是這裏的房主要他來取些東西，進屋之後我察覺有些不對，就把他攆走了。”大叔說，又補充道，“不過屋裏麵的東西他都沒來得及動。”
“謝謝您。”江山提起背包沿來路回到停車的地方，把包扔到副駕駛的位子上，突然想起了什麼，從褲兜中摸出那個紙團，攤開來，上麵用潦草的字跡寫著：
眺出塵籠上九天。
東望少城花滿煙。
靜對空床渾悄悄。
冷酒杯中宜泛灩。
鏡上磨瑩一月餘。
前程不少南飛雁。
自橫不如湘飛雁。
江山到公安局去把這紙條交到了司馬原手上，司馬原看著看著。終於明白了這個局和真正的凶手。
過年的時候，華盛道見到了叔父，他是一個經驗豐富的刑警，身材魁梧，歲月的傷痕爬上了他的臉龐，這絲毫蓋不住那冷靜和洞穿一切的眼神。他在華盛道們J市經手過無數的大案，當然包括很多懸案。作為一個報社小編，華盛道對這些東西無比感興趣，就買了瓶好酒，約了個時間去他家共飲。酒過三巡，叔父興致自然而來，邊飲邊講述他碰到的幾件真實離奇的案子。
第一個案子發生在那年春天，有一個30多歲王姓男子來派出所報案，說他和妻子開車來J市旅遊發生了離奇的事情。
那天傍晚，他們抵達J市，車停在一家叫X天的旅館（隱去真實名稱）。登記完畢後，旅館給他們安排了302房間。旅途的顛簸和疲憊，讓兩人第二天一直睡到早晨10點，男人起床出去買吃的，大約1個小時後回來，竟然發現女人不見了。這很奇怪。因為男人走的時候女人還在睡懶覺。而更離奇的是，女人的化妝品，衣服，手機，錢包，全都不見了，隻留下她的一個大皮箱。這讓男人非常困擾。
聯想到昨天晚上到達酒店時兩人因為一點小事發生過爭吵，男人開始懷疑女人一氣之下收拾好東西回家了。於是男人在焦慮中持續等待。坐立不安。
當天傍晚，男人拿起電話，問其家裏的鄰居，女人是否已經回家，鄰居說並沒有看到妻子。這讓男人更加不安。
這個時候男人隱約聞到屋子裏一股異味，一股淡淡的，但讓人驚悚的味道。男人猛然想起失蹤的女人隻留下一個箱子，味道正好從那個地方傳出來，一種強烈的恐懼感，像冒著蒸汽的火車頭一樣地向男人迎麵撞來……
難道女人的屍體被裝在這個箱子裏？男人在B市醫院是一個主刀醫生，對這個味道並不陌生。人死了一整天，又被擠在一個悶熱的箱子裏，發出臭味並不奇怪。也許人已經被分屍了，因為即使是蜷縮著，也很難推進這個箱子。
這個見過無數被福爾馬林浸泡過的標本與腐爛屍體的男人，這次真的感覺到害怕了。他顫抖地爬了過去，一點，一點接近那個箱子，最後鼓起勇氣，抱起了箱子……