從火車站到工學院不遠，從工學院到火車站不近，一路上我們都不說話，隻是一直朝前走，再朝前走，行李箱滑過人行道落滿梧桐樹葉子的彩色方磚，有細細碎碎的聲響，許安不停地停下來抱我，很緊很緊的擁抱，讓人喘不過氣來。
許安要去的那個地方很遠，沒有人知道那座陌生的城會有怎樣的命運在等他，還有他的音樂。那張薄薄的車票，在掌心，像是一張畫滿詛咒的符。“14車廂，112座，臨窗的位置，可以看盡一路的湖光山色。”我說。
“可是我隻看了一半的風景，從T122的車窗裏，看到右邊的世界。”
“等你回來，你會看到另一側車窗的風景。”
“我會回來的！”許安溫柔地吻我，然後拖著旅行箱，背著吉他，消失在站台的拐角。像是夕陽走過廊簷，天便黑了。我蹲在無邊的黑暗裏，哭出聲來……
冬季的校園，還是舊日模樣，梧桐，山牆，木地板，和陰暗的走廊。男生宿舍六樓麵南的那扇窗，三點一刻的陽光現在又照在誰的書上？沒有許安的日子，我常愛去操場轉轉，草坪上彈吉他的同學很多，都是外班的，見過麵，卻不認識。隔壁班那個頭發長長的，總愛穿牛仔喇叭褲的男生也會去，我以前曾在樓道裏見過他，卻一直不知道他的名字。他彈一把很舊的吉他，過門之後，便是他疲憊的，啞啞的聲音，樸樹的《那些花兒》，許安常常唱的歌。
那個冬天的第一場雪一直下到聖誕節，我每天都會去收發室看信，他在聖誕卡上畫一隻大腳印，用2B鉛筆塗成黑色，扉頁寫一句歌詞“夢裏的天空很大，我就躺在你的睫毛下！”我好懷戀他的吉他和聲音，我也常在夜深人靜的時候，拿出許安留給我的吉他，胡亂地撥弄著。
忽然有一天，隔壁班那個男生來找我，問我為什麼好久都沒有去操場聽他彈吉他，我沒回答，他帶著我在操場的草坪坐下來，彈起了他剛寫的歌，他的聲音依舊很疲憊，啞啞的在風裏飄忽著，是《綠袖子》，那首木管五重奏的曲子，填了詞，聽得讓人落淚。
他唱歌的時候一直看著很遠的地方，有細碎的發，到額角，又滑下。
我一直都不知道他的名字，我也沒有想過要問他，我隻是在那晚的日記裏稱呼他“大喇叭”，因為他洗得發白的牛仔喇叭褲。後來他又約過我幾次，我都拒絕了，我在等許安。收發室每天都會有信，卻沒有一封是許安寄來的。從女生宿舍到收發室要經過一條長長的甬道，“大喇叭”便會每天坐在花壇上彈吉他，唱那首說是寫給我的歌，有點感動，也有點感傷。快寒假的時候，大喇叭托同學在我的課本裏夾了一張電影票，雙座的。可我卻到下晚自習的時候才知道，當我匆匆趕到影劇院的時候，大喇叭仍站在玻璃櫥窗前等我，手裏捧著一打玫瑰花，風很大，花瓣被吹得零零落落的。我哭了，那晚的電影是張婉婷的《北京樂與路》。沒有開始，卻有結局。我不再去收發室看信了。我學起了吉他，音準很差。
那一年的情人節學校還沒有開學，我收到了兩張情人卡，一張來自北方，一張來自學校。大喇叭在卡的空白處寫一句了歌詞；夢裏的天空很大，我就躺在你的睫毛下……
許安的卡是幾米的《戀之風景》，登嬴梨雪，和躺在天使翅膀裏的盲女孩。那年寒假我去梅花山看楓葉，所以我給他們每人寄了一片楓葉。寄給大喇叭的那
片，是一直夾在日記裏的，那頁日記這樣寫：今天我問大喇叭，會不會有一天，你會從
我身邊飛走，我站起來，做了一個扇動翅膀的動作。大喇叭也站起來，在我身邊遊啊遊
啊，他說他是一尾金魚，永遠都不會飛。
在楓葉寄出去的第二天，許安便回來了，扛著那把木吉他站在我的窗下，風吹起
來，他紛亂的長發散落在肩上，他說他回來的時候，坐14車廂，97座，剛好從T122的車窗裏，看到左邊的世界。
我輕輕關上窗子。
他在窗外彈了一夜吉他，半夜的時候，天空下起了雪。第二天許安便走了，雪地
上留了一行字：原來最美的風景，是一轉身就能看見你……
開學了，我第一件事便是去找大喇叭，他的同學告訴我大喇叭走了，留給我一封信，信裏他告訴我，他要去尋找真正屬於自己的音樂。
我又一次去了操場，卻不是為了聽別人彈吉他，因為我已經學會了自己為自己彈吉他，音準很差。