我和周宏旨的故事從我們八歲就開始了，那年廠裏把他爸爸和我爸爸調到了一個車間，我們也就般到了一個家屬院裏，小時候我媽就老跟周宏旨的媽媽說，我拿女兒跟你換兒子，所以從小我就是周宏旨的小媳婦，他處處疼著我，哄著我，讓著我，寵著我，把我當寶貝一樣寶貝著。
家屬院後麵的巷弄裏有個繞棉花糖的老婆婆，那時候我還沒有那台繞棉花糖的機器高呢，老是踮著腳在那裏等棉花糖，而周宏旨那時候還沒有我高，隻能踮著腳拽我的衣角。到我們17歲的時候，周宏旨已經長成一個標準的帥哥了，倒三角形的體型，修長的腿，臉長得特有輪廓，眼睛大大的，睫毛長長的，鼻子高高的，嘴巴小小的，俊俏得跟女孩子似的。而我，還是小時候的樣子，眼睛細細的，鼻子上有星星點點的小雀瘢，個子也沒有長，矮矮胖胖的。
那一年，我們一起考上了師範學校，有一次上試教課的時候，老師讓我講解一條題目，我站在講台上說，“我的底麵半徑是20ＣＭ，我的高是50ＣＭ，那麼我……”下麵有男生說“是飯桶……”班裏的同學哄地全笑起來，隻有我和周宏旨沉默著，我就杵在講台上看著他，咬著嘴唇，努力不讓眼淚掉下來。他也看著我，然後突然唰地站起來，衝到後排，對著那個男生的臉就是一拳……
因為這件事，校務處給了周宏旨一個警告處分，處分通知就貼在教務處門口的櫥窗裏，旁邊還貼著周宏旨的相片，放學的時候，一大堆女生圍著看，但我相信，大部分女生是去看相片，而不是看處分通知的。那張相片是周宏旨去年參加校迎新聯誼會的時候拍的，他意氣風發地站在主席台上代表學生會歡迎新生人學，就是這樣一個春風得意的人，卻為了我挨處分，我覺得特別感動！
處分通知貼出去的第三天早上，學校就出了一件事兒，教務處的櫥窗玻璃被人砸碎了，通知還貼得好好的，可是旁邊的照片卻不翼而飛。學校很快就查到了偷照片的人，是03級的新生王晚，因為她的左手手指纏著厚厚的紗布，她是用外套裹著拳頭砸碎玻璃的。於是，在周宏旨的處分通知旁邊便又多了一張處分通知，隻是沒有貼王晚的照片，估計是校方怕有男生也來偷她的照片吧，因為王晚長得特好看，小小巧巧的，一笑一口白牙，兩個酒窩，可愛得不行。
這件事之後，全校都知道了王晚喜歡周宏旨，而我隻能裝作不知道，我老是看著鏡子裏的自己難過，因為連我自己都覺得，周宏旨和王晚站在一起，便是風景。那以後，我老是躲著周宏旨，放學也不等他一起回家，他也覺察到了，上課的時候總是朝我這邊看，我不敢看他，因為我覺得他的眼神特別深遂，裏麵有濃得化不開的憂傷。
一天晚上下晚自習的時候，周宏旨把我堵在家屬院後麵賣棉花糖的巷弄裏，他就站在昏黃的路燈下麵看著我，眼睛裏亮晶晶的。他說，薑絢，你為什麼躲著我？我不說話，眼淚吧嗒吧嗒地掉，我也不知道自己為什麼會哭，我隻是看見他眼睛裏亮晶晶的，心裏就特別難過。他看見我哭，趕忙跑過來，手足無措地不知如何是好，從小到大他一直這樣，我一哭，他就慌了。
我們沿著巷弄一直朝前走，路過小火鍋店的時候，他說，今天我生日，我請你吃飯吧？我說去你的，你的生日不是農曆3月28嗎？他又笑笑地說，為了感謝你還記得我的生日，我請你吃飯吧？
我們選了靠角落的一個位置，吃到一半的時候，他突然又問我，薑絢，你為什麼躲著我？火鍋特別辣，我就不停的揉眼睛，揉眼睛，因為我不知道怎麼回答他。他又說，你是不是不喜歡我了？他說這句話的時候，我的心底突然就疼了一下，我說，我們分開吧！他就不說話了，鍋裏咕嚕咕嚕地冒泡，卻沒有誰去涮菜，我隔著熱騰騰的霧氣看他的臉，突然就覺得那麼遙遠。