到女生樓下的時候,他說,我那幫朋友愛起哄,你別介意。我說,我知道。然後蹬蹬蹬跑上樓,站在三樓的走廊上,遠遠地看見他抓著球場的鐵絲網在吐,粉粉紫紫的牽牛花搖落了一地。
今天我在宿舍睡了一整天,也不知道是因為胃裏難受,還是心裏難受,我看出來了,她喜歡的不是我,是沈聰。其實早該覺得奇怪了,她怎麼會喜歡我呢,她比我高出有5公分,每次揀到球,我都是遠遠地扔給她,我沒有勇氣站在她的旁邊。就算她不嫌我矮,我也會嫌她高呢。
——林家明日記
那天在籃球場打球的時候,林家明沒有過來,他這段時間已經不怎麼過來球場了,沈聰說他在忙計算機考試。我那隻籃球又泄氣,我讓沈聰幫我打氣,他帶我去器材室,如果從那段爬滿牽牛花的鐵絲網翻過去,就不用繞很遠的一段路了,他先爬上去,然後把我拽上去,然後又在下麵接我,鐵絲網搖搖晃晃的,我一下子就跌下去了,還好他在下麵接著我,不過我的頭發纏到他的襯衫扣子上了。
我把頭靠在他的胸口,他很小心地解開襯衫扣子,我看見他深麥色的皮膚,他的手指不停地碰到我的臉,涼涼的。然後我就看見林家明在球場上一閃而過,雖然隔著鐵絲網和層層疊疊的牽牛花,但我仍然可以感覺到他的臉上,一刹那,滿滿的憂傷。
沈聰也看見他了,用力地扯掉扣子,然後翻過鐵絲網追過去……我就呆呆地站在那裏,地上滿是因為我們翻來翻去搖落的黃葉和花瓣,我覺得自己就是一隻瀉氣的籃球,我不停地給自己打氣,想要追上他的腳步。
那天之後,天氣預報每天都說冷空氣會來,好象冬天一下子就來了,有一次我去圖書館,下雨天,我的車子壞了,剛好沈聰從我麵前走過,沒有理睬我。我蹲在雨地裏哭出來,滿手油汙,我弄不上那該死的鏈條。
今天我加了桑夏的MSN,我對她說,我喜歡你。她在線的那頭沉默了很久,臨下線的時候才說,其實你是個不錯的男孩子,善良,溫柔,功課又好,如果你能有170CM,我想我一定會喜歡你的。對不起。我打電話回家跟媽媽哭了很久,我說,媽媽,我想長個子。現在可以做手術呢,我真的很想再長7CM,我隻要再長7CM。
——林家明日記
有很長時間都沒有看見林家明了,我向隔壁班男生打聽,才知道他生病了,要休學半年,我就覺得很難過,那麼陽光,那麼健康的一個人,怎麼就會生病了呢。
也不知道現在沈聰和那幫男生是不是還經常去球場打球,新學期調宿舍的時候,我被安排到了女生樓的前一排,打開窗子,就看不到那個球場了。和沈聰還有林家明一起打球的好幾個男生都戀愛了,老是遇見他們在食堂互相喂飯。
每次想起他們,我就想,會不會有這樣一個時刻,我想念他們的時候,剛好他們也在想念我。
再後來,沈聰也戀愛了,是我們同宿舍的一個女生,有一次他來等她的時候,我問他,林家明怎麼樣了?
他就從錢包裏拿出照片給我來看,一個矮矮憨憨的男生被固定在一個鐵架子上,腿上釘滿了鋼片和鋼釘,沈聰說,他在廣州,那是骨骼延長器,他為了再長7CM,把雙腿鋸斷了,重先生長,隻是他的情況不太好,打人鋼釘的地方有好幾處發炎,也許,他就一輩子隻能躺在那個床上了……
天氣預報又開始說冷空氣要來了,南京降溫,廣州也降溫,那麼遙遠的兩座城,把原本隻有7CM距離的兩個人遠遠地隔開,不能相擁,不能取暖。