1.
在勵誌書院,當我小心翼翼地抽掉厚厚一本大辭典的時候,便看見清繪春光燦爛的一張臉, “你是不是想在這本書的缺口裏遇見劉若英啊!”她說完就哈哈哈地笑著跑遠了,據說是《似水年華》劇組留下的那些鴿子,被她嚇得撲騰騰地飛。
我追出去,隊伍已經在集合了,下一個景點,逢源雙橋。清繪跑來神秘兮兮地說,要在河邊的碑牆上摸我的名字。她閉上眼睛,然後命令我也捂著眼睛,透過手指的縫隙,我看見的她的手在古老的碑文上摸索著,然後停在一個字上,很久。而那個字卻不是我的名字。
“找到了,找到了……”隊伍都走散了,她終於找到了我的名字,嵌在一句古老的詩裏,“君問歸期未有期,巴山夜雨漲秋池。”,多麼傷感的句子,卻嵌著我的名字,弄得我們心裏都有些難過,就不說話,沿著逢緣雙橋來回的走。想起《似水年華》裏,黃磊說,感情裏,又有誰能左右逢源呢。
回到客棧的時候,大家都在搶著要住劉若英住過的那間客房,站在窗前看出去,夕陽已經落到了水的那一麵,是鹹鹹的鴨黃色。可以看到戲裏黃磊打球的那個籃球架,籃筐上還留著道具組掛上去的紙鶴。我就想起第一次遇見清繪的時候,也是這樣的黃昏,她把腳踏車停在操場上,一個人坐在台階上發呆,我就老把球踢過去,然後滿臉期待地看著她……
2.
春遊結束的那天,車開過黃磊和劉若英分手的那個小站,好多同學都跑下去留影,等再上車的時候,衣服和頭發便濕濕的,導遊說,因為車出發得太早,烏鎮的露水又太重。曆史係的女生說,是因為烏鎮是個傷感的城市,空氣裏都有哭過的痕跡。
一路上都是花開,我趴在窗玻璃上,看著那個古老的小鎮越來越遠,終於看不見。就因為看了一部戲,我們就趕著學校春遊,呼嘯著跑來,而現在,又要走了。
清繪把在烏鎮買的藍印花布頭巾從後麵偷偷紮在我頭上,車上女生都笑壞了,說是像個乞丐婆,於是大家便又開始討論,如果畢業後,兩個人都找不著工作,窮得隻討到一碗飯,該給誰吃呢?清繪也問我。我說,那就你吃飯,我洗碗。車上頓時掌聲雷動,連老師都誇我狡猾。
為了獎勵我,清繪把藍印花頭巾疊成一個心形送給我,握在手裏暖絨絨的。
可是,車開過一段鄉村公路的時候,那顆心便被顛散了,我疊了很久,都疊不起來。
3.
穿過球場的時候,老遠地就看見清繪,她躲閃著,我還是看見了她手裏的信。信封上的名字是周遠,那個她在逢源雙橋的碑牆上摸到的名字。
我裝做沒看見,追著球跑開了。因為那個周遠,在我們戀愛之前我便知道了。是和她一起長大的男孩子,從小學到初中,從初中到高中,後來那個男孩子沒有考上大學,便留在了揚州。他說,等她畢業之後,他要開著寶馬來接她。
那封信,清繪一直沒跟我解釋。其實也沒什麼解釋的,她知道我知道。我也沒有去問,因為她說過,對我是愛,對他是喜歡。可是,又有什麼區別呢,愛是深深的喜歡,喜歡是淡淡的愛。
那個春天,過得跌跌撞撞的,倉皇而迷茫,仿佛所有的時間都坐在天台上水箱的陰影裏。而她就坐在我的旁邊,我隻能問,就快七月了,你會離開我嗎?她不說話,隻是點了一支又一支的煙,她抽煙的樣子好看極了,總是微微仰著頭,眼神落在遠方,淡淡的憂鬱模樣。
4.
那天在KTV,有女生搶著話筒唱到淚流滿麵:我把風景給了你,日子給了他,我把距離給了你,呼吸給了他,我把煙花給了你,節日給了他,我把情節給了你,結局給了他……
清繪聽到一半,說起來走走吧。於是我們便跑到KTV後麵的小公園裏,發現一片很大的空地,周圍長滿茂密的夾竹桃。清繪跳進去又跳回來。說冷,然後拉我的手,讓我圈著她。很好聽的托詞,冷。我抱緊她。分離的時候,七月也是冷的,有擁抱的理由。