唯一美中不足的是，館長時時處處的苛責讓他有些難以忍受。微塑博物館館長名叫蕭塵，是位退役老軍人軍事過硬、性情火暴，是個真正上過戰場見過血雨腥風的人物。陳宏倒不是工作不盡心不盡力，關鍵是他那柔綿性格，使蕭館長總有一種想雞蛋裏麵挑骨頭的衝動。每次剛開始談話時還好好的，說著說著就訓斥了起來，博物館裏的其餘員工雖然也有類似遭遇，但都沒有像陳宏這樣被罵的如此狗血噴頭罷了。這種後娘養的關係與舅舅不疼、奶奶不愛的現狀一直持續至今，如果不是陳宏有個遠房親戚的同學與蕭館長是好朋友，陳宏說不準早就被蕭塵趕著卷鋪蓋走人了。
在平時，這個軍事微塑博物館除了迎接軍地領導或工作組來視察之外，鮮有市民來觀瞧這些微塑作品，因此博物館很多時候都是休館的，是個僻靜之所。但並不意味著就可置之不管了，每天蕭館長依然安排職工前來輪值看館。為了促進社會人員就業，博物館今年又招收了很多適齡人員，館內人員編製接近飽和，博物館長對陳宏的態度更加蠻橫起來。這不，今天晚上臨時起意安排陳宏值夜。
“哎，今天本該是方誌超值夜班的，怎麼又輪到我了？不行，我再打電話過去問問……”欲再轉身將電話打回去問問情況。轉念一想，方誌超資曆老又與蕭館長打的火熱，我如果再去問館長，一定又會被罵個半死。一想起蕭館長那張怒罵時肌肉扭曲、如欲生噬人肉的麵孔，陳宏就仿佛看到蕭館長站在自己身邊耳提麵命的怒喝，一股涼意從腳底板就都油然而生的湧了上來。無論怎麼說，館長的命令就是吹響了衝鋒號，不能問為什麼？怎麼辦？隻有無條件的服從、服從、再服從。
按說照常人遭此境遇也早就知難而退，該辭職的辭職、該跳槽的跳槽啦！但陳宏的這份工作來之不易，是通過自己努力得來的，雖然現實與自己的想象相差甚遠，盡管館長很嚴厲。但為了自己的理想與初衷，為了能捧住自己的飯碗。更重要的是陳宏深信，如果連崗位都適應不了，那無論到了那裏都一樣幹不好。“我到底是那裏做的不對，讓館長對我有這麼大的意見呢？自己明明已經很努力了，卻還是遭受訓斥，真是令人百思而不得其解啊！”懷著重重的心事，陳宏依舊像往常一樣，穿好外衣打開房門手拿著電筒，閃著螢螢的微光融入到了茫茫的夜色之中。