挑“西瓜”的癡連元
放暑假，一到家，就把婆婆喜歡吃的嵌桃麻糕送去。婆婆說：“癡連元算放回來了。前天還來過，說你要的小海蜇弄到了，就是一離海水就死。掛在玻璃瓶裏就像把傘。”她說：“你拿到一定高興。你們也是朋友嘛。”
我說：“怎麼啦，不能和他做朋友？”
“不是這句話，和你們小孩子玩打錢墩。輸了，伸過頭來刮個鼻子不傷皮肉。可這個人有眼無珠，見人就是朋友，官兵也交，海匪也交，三教九流都要好。酒肉朋友嘛，翻臉不認人的。我早就說，總有一天要出事，果不其然！現在弄上個海匪的名目了。”
這連元是我家“挺龍陣”這條船上的夥頭，就是燒飯的。每次出海，找婆婆領米直到旱煙，總要嘻皮笑臉爭多嫌少，婆婆喜歡他，尺寸放寬，說是看他從小長大的。他跑南趕北總要替婆婆帶點吃的用的。最好玩的是一隻紅木做的匣子，實是隻花生米刨子。匣蓋是把刀，花生米放進去，匣蓋一拉一推，花生米就成屑子。婆婆沒牙齒了，這正派用場。有事到後宅，姑娘、奶奶們也和他有說有笑，但他不油。就是罵他幾聲，他也嘻嘻一笑，沒有見他破過臉。
第二天一早，我去了桃家埭。他正坐在門檻上抽旱煙。
“喔，昌昌，放學了！進來坐，進來坐。”
“世道真變了，我五十出頭，吃了八個月的官司，傷筋動骨，今年‘挺龍陣’上就做不動了。”
“不要緊養半年總會複原的。有難處，找婆婆。”
“不必煩她老人家，我總有辦法。”接著叫女兒巧侯替我倒茶。“把小海蜇拿出來。張家昌昌來了。”巧侯是個結結實實的勞動姑娘。有點怕見人。爺叫，隻好出來招呼一聲，倒茶。小海蜇放在原先送來的酒精瓶裏有根線吊著，真像把傘，就是有點僵了。
我心裏記著海匪的事，就問：“連老爹，那件事到底怎麼弄的啊？”
“不要提了！”他不勝感慨的樣子，“他們都叫我海匪，就是東社的共產頭兒朱大個子，和我同號子，也這樣叫我。他是見過場麵的人。海匪！是我這個樣子的嗎？”
“唉！”他伸著半白半黑的頭，眼睛睜著，繼續說：“是這樣的：去年二月十二，我同楊家後場裏的妙生搭夥去下小海，早起去的，沒有一點風吹草動，哪曉得到太陽斜西的辰光，從西北來了十多條海州船，一律掛了王三侉子的旗號。王三侉子，我從前在海州見過，前年傳說已經死了。你想想，昌昌！到底那妙生小夥計不成用，一發腳，便一枝箭地走了。那時潮水已經漲到頭頂把高，沒有法子，我隻得拚命劃水。潮水也在漲，劃來劃去，試試看還是頭頂把高。而那隻旗船已經離我隻有三十步田的光景了。有人在招手喊：蠻子！蠻子！停下來，是王三侉子帶隊的。再看看灘上，還離二裏多路。隻得停下來吧，被他們抓去，又有什麼，我們窮人，可是的？船近了，用一根繩把我吊上去，果然是王三侉子的船，就是他小舅子金隊長也在上麵。”
“怎麼，他也在上麵，不是從前在街裏大隊部裏做過中隊長的那個金宇發嗎？”
“就是他，喜歡穿便衣，帶一副大寬邊眼鏡，手膀上還常常掛著一根衛身棒的，總想騙個“半開門”帶下海。他為人倒還不錯，一打眼，就認出了我，嚷著叫“挑‘西瓜’的癡連元來了。”
這挑“西瓜”的說法有個來曆。是指民國二十年兵變，自稱有規有距的幾個，把想逃上海船開溜的老弱砍了頭去交賬。“西瓜”就是頭嘛，又說頭是由連元從海邊挑到鎮上來的。那是給抓差。第一次嚇斯斯的。以後在海邊開火。官兵的、海匪的隻要是頭，都歸他挑。官、匪都有句話：“我看，你腦袋瓜要找連元挑了。”就這樣出了名。
“到侉子那裏去，他正少一個裝煙的哩！”
“於是我就在王三侉子的煙鋪邊上過了三天半。告訴你聽，他們船上沒有米了，在郎家沙劫到三隻上海跑牛莊的大船。一隻裝的黃芽菜，一隻裝的北口豬，還有一隻裝的是豆油和牛莊酒。這就一天到晚隻是吃肉燒黃芽菜。後來吃得不要吃了。酒呢？盡喝，真開心。“他布滿著生活皺紋的臉上，現出微微的笑絲，在回味肉燒黃芽菜和牛莊燒酒的味兒吧。
他逢人都這樣說，婆婆就不許他說。“有酒喝、有肉吃，還想去，你不要命了！”他還回嘴，“又不是我一個！”
“就是我到船上的第二天，街上有兵發下來，一共十三條船，條條都有鋼板。手提機關槍，哼，炮子兒倒不少，打，打得老遠的，好像瞄準一點，就怕打死了船艙底下的北口豬，一前一後，乒乒乓乓，好像演出《十送郎》。一直送到看不見灘上看戰的人了，旗船裏才碰了一個頭，商議拋下一隻十幾年不曾上過塢的破船，好讓他們回去交賬。果然不錯，那裏看見這裏一隻破船丟了下來，頓時張了滿帆，閃電一樣地鑽了過來，十三隻船團團圍住了，機關槍呀、手提機關槍呀，轉了打。這邊掌千裏鏡的羅分隊長說：還有個長官在拍照哩，好不威風。這裏船也停下來看戰，過了半個鍾點，那隻船幾乎變成了胡蜂窩了，那邊有一個大膽的爬了過去。再靠近一點，然後向這裏桅上放了一排槍，揚著帆，敲著鼓、吹著號回去了；我們這裏也不回帆了，向南，順著北風，預備到嵊山去。
“哪曉得到王家倉對過的時候，侉子叫書記官老槍寫了三封信，叫我送了上來。天呀，上麵沿老坎還有沙蠻壯丁隊守著呢。他們不管，給我一隻水裏鑽，一根篙枝。是活是死，靠我的命。水裏鑽離開大船的時候，侉子還在上麵嚷：‘癡連元，信要送去的。不好過，還是到我船上來。’浪又大，風又大，渾身統濕了。這時遠遠看見岸上土墩子後有人伏著。我想露底了，又想常聽老人說，食人之祿，忠人之事啊。這一想，忙把油紙包的信從小褂子袋裏，貼肉放著。飄，撐，終於上了灘。一上來，就給套了。唉！脫光了查，貼肉放有個屁用。苦就吃在那三封信上了。不談了，坐了八個月，別人都是關住的，而我呢，擔尿桶呀、擔糞桶呀、擔飯桶呀、擔菜桶呀，是重生活，都是我海匪來幹。一天，隻有別人放茅的時候，向人要根香煙屁股抽抽息息力。後來牢頭禁子，看我罪也受夠了，對我說，隻要你爸保一下，就好出來了。你爸看見了我的信，他具了個保，我才得見天日。去見了你爸爸，問費了多少花銷，他說：‘不破點財就行了？請了兩桌酒，小事。能不缺手缺腿出來就好。’他見我身上穿的實在太髒太破了，給我買了一套衣衫。我不舍得穿，到現在還留著呢！”他說完，隨手將巧侯拿來的那杯已經冷了的茶，推給我。