我曾提到我在阪仔鄉和賴柏英的戀情。我們一起玩耍，一起抓鰷魚和小龍蝦。我記得她蹲在小溪裏，等蝴蝶停在發梢，然後緩步徐行，蝴蝶居然沒飛走。成年後，她眼見我由聖約翰大學畢業後返鄉。我們自覺是理想的一對。她母親是家母的義女，她叫我“五舅”。她已經長成大姑娘了，體型偏瘦，我們都叫她“橄欖”。“橄欖”是一個獨立性很強的姑娘，有一張瓜子臉，看我的時候，目光仿佛心事重重。但是我有心繼續深造，她則堅持要在家鄉侍候祖父，她的祖父雙眼漸瞎，隨時需要她攙扶。
她認定漳州什麼都有，最好的水果、魚類、瓜類和迷人的山水，樣樣俱全。後來“長衫”流行，我姐姐看過她穿時新的款式，相當漂亮。我記得她平時穿一襲黑衣幹活兒，星期天到了，就換上一套淺藍的衣服非常迷人。她祖父失明以前，她早上經常外出，探察夜雨之後的稻田水位。我們相親相愛，她能獻出無私的愛心，不要求回報，但是環境把我們拆開了。結果我到北平，她則嫁給阪仔鄉的一個商人。
我是一個頗有前途的窮小子。吾妻則是一個闊財東的女兒，她的家世比我高。幸虧她不是嬌生慣養長大的。根據舊習俗，女孩子的教養要適應將來的夫君；她們得燒飯、洗衣、縫紉，要能做一般的家務，無論嫁到怎麼樣的人家，都能適應環境。除了燒香拜佛，她們不能到前廳或者公然露麵。男孩和女孩差別待遇的結果，女孩子都成為絕佳的妻室，男孩子被人寵壞了，缺乏上進心，都沒有什麼成就。
我由聖約翰大學回來，經常到好友家小坐，愛上她妹妹C君。他們住在吾妻家隔壁。我和吾妻的兄弟也頗有交情，遂應邀到她家吃飯，席間我覺得有一雙眼睛在偷看我。後來吾妻告訴我說，她在算我吃幾碗飯。接著我發現，我遠行換下來的髒衣服被她拿回家去洗了。沒有人將我正式介紹給她。
我大二那年，曾連續上台領獎三次，在聖約翰大學的男生和聖瑪利亞書院的女生之間造成小小的轟動。當時吾妻還沒有進聖瑪利亞書院，不過她一定聽人說起過。當時我愛上大美人C君。毫無希望，C君的父親看中一個名門富戶的少爺，婚事快要談成了。當時婚姻都由父母做主。我結婚以後，談起這個問題，吾妻總是咯咯笑個不停。兒女都知道這回事，她不是上海人，卻答應嫁給我，她想來就覺得好玩。她母親告訴她：“和樂是牧師的兒子，不過他很窮。”吾妻得意而堅決地說：“貧窮算不了什麼。”
我姐姐在學校認識翠鳳，說她必是一個了不得的妻子，我深表同意。
我知道和C君無緣，非常痛苦。我回家悶悶不樂，姐妹們都看出來了。半夜母親提一盞燈到我房裏來，問我有什麼心事。我痛哭失聲，哭得好可憐。我看出這一回是C君的父親從中撮合，知道毫無希望了，母親也知道。
婚期在一九一九年，然後到哈佛去度蜜月。我們在聖公會教堂舉行婚禮。
根據習俗，我要到新娘家去“迎親”。她家獻上龍眼茶，作為吉祥的象征，我卻把龍眼全部吃掉。婚禮上，我和男儐相談笑風生，不拘禮俗，為了表示看不起這些儀式，後來在上海，我征得吾妻同意，把結婚證書燒掉了。我說，“把證書燒掉，隻有離婚才用得著。”這句話一點不假！