28
詩人老光沒有趴在門上窺視門外的情景，所以沒有看到離開楊子楠家的胡冰心，此時，他正躺在浴缸裏泡著澡。
盥洗室裏彌漫著氤氳的水汽，還有一種香味在飄忽。
老光閉著雙眼，悠然的樣子，浴缸的水有些渾濁，上麵漂浮著片片幹花的花瓣。老光的頭上冒出熱氣騰騰的汗珠。
他有一個習慣，每天晚上都要泡一個熱水澡，還喜歡在洗澡水裏加入各種幹花的花瓣。他的一個死對頭不知從哪裏得知他這個習慣後，在撒嬌詩歌論壇上撰文罵他是個娘們。他看了那篇文章後，非但沒惱，反而說自己這樣做是一種撒嬌的行為，說憑什麼非要女人才可以這樣洗澡，男人就不行！誰都有芬芳的權利！弄得他的死對頭無話可說。
其實，為什麼他要用幹花泡水洗澡，還是另有原因的，並不是突發奇想。這和一個女人有關。
從前的老光留一頭長發，顯得風流倜儻，得到不少女孩子的歡心。當許多女孩子對他暗送秋波或者公然示愛時，老光卻擺起了譜，一般的女孩子還入不了他的法眼。這些喜歡老光的女孩子基本上都是些文學青年，而且長相大都一般，老光自然在她們麵前擺出一副拒人千裏之外的樣子。
當然老光還是被一個女詩人征服了，那個女詩人叫徐晚秋。徐晚秋出現在他麵前時，老光的小眼珠子煥發出了奇異的光彩。麵容姣好、身材窈窕的徐晚秋和老光握手的那一刹那間，老光的心陷落了。他沒想到自己的愛情來得那麼快，雖說徐晚秋不是那種絕色美女，可在一群相貌平平的文學女青年中，她可謂鶴立雞群。
徐晚秋是老光鍾情的女子，也是老光的毒藥。經過老光的死纏爛打，徐晚秋終於上了老光的床。老光在追逐徐晚秋的初期，就天真爛漫地萌發過和徐晚秋結婚的念頭，想象著徐晚秋和自己花前月下，詩意盎然地白頭偕老，度過浪漫的一生，老光會為此感動得熱淚盈眶。
詩人的浪漫永遠是在詩歌之中的，現實卻是那麼的殘酷。徐晚秋和老光上了床，那是第一次，也是最後一次。老光當然不願意回憶那次上床的情景，但那情景卻是一個烙印，在他心裏無法抹去。
那個晚上，在單身詩人老光家的那張大床上，老光和美女詩人徐晚秋完成了一次短暫的肉搏。完事後，老光被高潮的火焰繼續燃燒著，他說要為這次有紀念意義的做愛寫一首讚美詩。沒想到做完愛後，徐晚秋邊套上那條粉色的蕾絲內褲，邊冷冷地對老光說：“老光，別寫什麼詩了，你的詩不行，和你的做愛技術一樣，很臭！”
老光當頭被澆了一盆冷水，他無法想象，做愛前的徐晚秋和做愛後的她怎麼會判若兩人，愛情在她的表情中消失殆盡。
老光愣在那裏，看著徐晚秋穿上衣服，走出自己的房門。
徐晚秋在打開門離去前，扭過頭對他慘淡一笑：“老光，你和我想象中的差遠了，而且，你的頭發好像有一年沒洗了吧，和你的身體一樣，散發出一種臭味！”
目睹徐晚秋的絕情離去，老光充滿激情的身體迅速冷卻，變成了一坨冰。他的精神也快崩潰了。老光在家裏苦悶地待了三天三夜，然後走出家門在一家理發店，讓一個老理發師刮光了他的頭，那時，他恨不得把自己的陰毛也全部剃掉。
老理發師對他說：“這麼好的頭發刮掉，你不覺得可惜？”
老光煩躁地說：“讓你刮你就刮，囉嗦什麼！”
老理發師拉下了臉，不再言語，他還老是把鋒利無比的剃刀在老光眼前晃來晃去，似乎在警告老光不要張狂。那剃刀的確也讓老光膽寒。剃完頭，老光還去了百貨商場，買了許多泡澡用的幹花。回家後，老光就用幹花浸泡的洗澡水把自己被徐晚秋指為散發出臭味的身體狠狠地泡了兩個小時，直至虛脫。