我又來到城裏。通過一家中介，我很快找到了一份保姆的工作。我的任務是替一對工作繁忙的夫婦照看他們剛上小學的孩子，包括接送她上下學，為她做飯，督促她寫作業。唯一的遺憾是我必須住在他們家，我猶豫了又猶豫，回去把《來去如風》的草稿抱了來，也許我會抽出一些空閑來的，我幹活一向十分麻利。康賽說得好，我們可不是為了工作而工作，換句話說，我們從來就不是熱愛工作的人，我們是為了理想而活著，為了活著而工作的人。
從主人家到學校，要穿過一個樹木茂盛的街心公園，草木的味道讓我想起陶樂，等土豆長出來，我就要去辭職，用做保姆得來的工錢去買回大米和疏菜，然後重新回到陶樂，一邊寫作一邊等待去農場的時刻。
一天，我從小學門口出來，穿過街心公園回家時，看見好幾棵樹上很奇怪地貼著一張張白紙，走進一看，每張紙上竟都有一首小詩：
斧子/在砍伐樹林之後/傳來回聲/回聲擴散/馬蹄般向遠方奔馳。
樹液是我的眼淚/在流盡之後/努力恢複平靜的麵孔/像鏡子/映現出我心中的石塊。
緊鄰的一棵小樹上也貼著一首：我的溫柔的驢子/它沿著凍裂的土路走來/我想起自己的童年/那時我七歲/一無所知
我不假思索地大喊一聲：康----賽！
此時，我是多麼渴望康賽就在身邊啊，康賽要是看到這些，他一定會高興得跳起來的，他一定會順著這些詩千方百計找到那個作者的，他們會成為朋友，會在黃昏時分大醉特醉，胡言亂語，再踉踉蹌蹌地走進陶樂，這樣的人，康賽一定會把他請進陶樂的。
我的聲音在林間回蕩，擴散，就像那首詩裏寫的一樣，馬蹄般向遠方奔馳。就像做夢似的，我看見康賽真的從林間站起來了，我揉揉眼睛，真的是康賽，他的頭發更長了，在臉頰兩邊披下來。他靜靜地望著我，一點都不吃驚。
我大喊大叫地跑過去，把康賽揪到那些樹前，指給他看那些詩。他漫不經心地看了幾眼，目光又落到我的臉上。我說康賽，你怎麼回事，你不再為詩歌激動了嗎？
這些都是我貼上去的。
我驚訝得半天合不攏嘴。不用追問，也不用解釋，就像康賽突然間在他的胸腔上鑿了個孔，一瞥之下，我們已經彼此了然，我說康賽，你找了一份多麼好的工作呀。
是呀，隻是這份工作是沒有報酬的。
我們愉快地活著，這不就是最大報酬嗎？
康賽接著告訴我他是怎樣找到這份工作的。他說小西，你還記得我以前向你講過的一個夢嗎？我夢見了一片很美很美的樹林，是那種隻有參天古木，沒有一絲雜草的樹林，夢見樹林也沒什麼奇特的，奇特的是我看見每一根樹杆上都貼著一首我的詩，每一個從那裏路過的人，都停下來認真地讀一兩首，然後默默地離開，那種情景真讓人感動，靜穆的樹林，默默無聲的人流，陽光從樹葉的縫隙裏灑落下來，古老的樹杆上貼著一張張幹幹淨淨的白紙，很疏朗地印著一首首小詩。我還清楚地記得其中有兩句是這樣的：我是一個用歌聲走路的人／小鳥是我此生的伴侶。這兩句話多麼奇怪呀，不過放在一起很好看，念起來也很好聽。你想，人們每天早上在公園裏讀到這樣一兩首詩，再去工作，學習，談戀愛，久而久之，他們的心情會發生什麼變化呢？
搬到城裏後，我在一次閑逛時發現了這片樹林，馬上就想起了那個夢，我不得不把這兩件事聯係起來，當時我就去陶樂找你，我想和你一起做這件事，可是你不在，你和阿原到沙漠裏去了。康賽說到這裏，停頓了一下，我看到他臉頰上的咬肌蠕動了一陣，他接著說：
我隻好一個人去幹了，我打聽了好幾個部門後，被人指點到一個很僻靜的小辦公室，一個中年男人接待了我。我顛三倒四地向他說著樹林，詩歌，行人，心靈，沒想到他不僅認真聽了起來，還露出一點感興趣的樣子，他放下報紙，雙手支著兩頰，盯著我說什麼什麼，小夥子，說慢點，我沒弄清楚你在說些什麼。
我有點泄氣，你知道我的表達總是有問題，我決定換個方式，我開門見山地說我想向你借一棵樹，我要把我的作品貼在上麵，這樣，每天經過那裏的人都會讀到一首新詩，很短小、很精美的，這樣他們不進書店，不買新書，也能有同樣的收獲。當然，我會很注意衛生的，我會把每天換下來的詩歌收集起來，不讓他們到處亂飛，破壞整潔的環境。你看，我們一起合作，你美化的是環境，而我美化的是心靈，我們加在一起，世界會因此而有一些改變的。