蒹葭蒼蒼，白露為霜。
所謂伊人，在水一方。
溯洄從之，道阻且長；
溯遊從之，宛在水中央。
——《詩經?秦風?蒹葭》
路上行人很多，鎮裏唯一的一條大街上人山人海。不時有幾輛大卡車開過來，趾高氣揚地“嘀嘀”叫著把行人擠開，然後“呼”地一聲開走了，屁股後邊隻留下一串黑煙和漫天的灰塵。到處都在施工，到處都在發展，一派的欣欣向榮、沸反盈天。人類在瘋狂地創造和索求，卻不知道地球已經被糟蹋得不成樣子。雪兒為了避開喧嘩的人群，拉著雷成棟拐進了一條僻靜些的岔道。
災難就在這時候發生了。
岔道的旁邊有一處正在施工，是鎮裏的辦公樓。六層的綜合樓，結構非常巧妙。下麵兩層是辦公用的，上麵四層是住家的，辦公和住家卻並不相擾，因為有兩個出口，一個從前麵的通道一直到辦公室門前的大院，一個從後麵的小院落直達小街。眼下已是收尾階段，隻等裝修完畢，鎮裏的領導就要來這裏辦公兼居家。而原來的用了二三十年的壁上還殘留著“特殊時期萬歲”標語的老式辦公樓據說將要改建成一個大型養豬場。大樓的架子還沒有拆，有三四個工人正在上麵施工。突然，從頭頂傳來“嘩啦啦”一陣響，雷成棟還沒明白怎麼回事，身邊的小雪就倒在了血泊裏，一根竹筒沾著鮮血斜倚在她身上，使這幅圖景成為一個上黃下紅的驚歎號。原來，那幾名工人正在撤腳手架，從最高處一根根地撤，然後一根根筆直地扔下地來，叫作“丟衝”。由於施工處正對著巷子，且院牆與大樓之間的距離很近，雷成棟與雪兒正走在院子的外麵時，一根從上麵丟下來的竹筒正好被三樓伸出的一根竹子擋了一下，飛出了院子，砸中了雪兒。
“雪兒，雪兒！”望著昏死過去的雪兒，雷成棟一下子懵了，抱著雪兒一個勁隻是嚷。腦中有無數個雷成棟濤濤地在鼓噪在咆哮，沸成了一鍋粥。
“莫苕了，快送醫院！”路人的一句話把他從驚慌中恢複過來。
雷公鎮人民醫院座落在鎮北的小河邊，規模不大，但名氣不小。前麵三間瓦房是門診部，小院子後麵是住院區。雷成棟從臨時雇來的三輪車上抱下血流不止、仍在昏迷中的雪兒，慌慌張張地對著這個陌生而陰森的地方喊：“醫生，醫生！快救人哪！”坐在那裏的醫生，聊天的仍在聊天，嗑瓜子的仍在嗑瓜子，該幹嘛的繼續幹嘛，沒有人理睬他。還是旁邊的一位等著取藥的中年男士看不過眼，連忙過來告訴他該先到哪裏掛號，再到幾樓交押金，再到哪裏進急救室。雷成棟一向身體本錢好，平時有個感冒什麼的挺一挺就過去了，盡管大學和單位都有公費醫療，他卻一次也沒用過，所以從沒進過醫院。一聽說小小的鎮醫院也有這麼多名堂，登時急得頭皮發炸七竅生煙，抱著雪兒就往急救室奔。中年人說：“沒用的，這裏的醫生出了名地嘎，我還不了解嗎？算噠，我幫你去掛號！”
好歹把雪兒送進了急救室，雷成棟焦躁地在長凳上坐下又站起，腦中反反複複是一根從天而降的竹筒和雪兒滿身的血、蒼白的臉：“真是出了鬼，怎麼能那麼巧呢？”校園草地上的擁吻、東湖邊的浪漫，從初相遇到熱戀，每一幕都在眼前快速過電影。手心裏，抓一把汗。
這時，一名身著發黃白大褂的女護士麵無表情地從裏麵走出來，雷成棟像溺水的人抓住了救命的稻草一樣緊緊地抓住了護士的胳膊：“護士小姐，怎麼樣？她醒過來沒有？”
護士小姐如貞操少女受辱般狠狠摔開雷成棟的手：“幹什麼樣呀你？急麼事急？”又冷冷地瞟一眼雷成棟，說：“你是病人家屬吧？其實隻是傷了個五寸多長的口子，應當不會有什麼大問題。現在關鍵是病人失血太多，需要輸血，而我們醫院血庫裏已經沒有庫存血了——”
“那，那就抽我的血吧，我和她一個血型，都是A型血。”雷成棟不等護士說完就自告奮勇，並感謝上天終於給了自己一個在此時為雪兒做點什麼的機會。
“那樣就比較麻煩些，——其實真要血的話，我們也可以搞到的，關鍵是價錢貴些。”護士小姐反而熱心起來了。但雷成棟此刻已被自己的血與雪兒的血水乳相溶的想法所激動，一心隻想馬上獻血。護士小姐皺皺眉頭，告訴他趕緊到最左邊的房子裏去驗血。