過完節雷成棟還是上了班，不理會旁人的目光，把自己深深地埋進沒完沒了的工作中去。反正宣傳工作如同所有的政治思想工作一樣，隻要願做，永遠有事做；如果不想做，則可以一杯茶一張報紙度一生。就怕有些人沒事找事，自己在辦公室呆膩了感覺寂寞了，便沒事找事到生產車間頤指氣使，召集開會、總結、彙報、講話，他老小人家可算是體會到了自己的重要性和權威性，卻把底下的群眾煩得要死。宣傳科的年輕人不多，不下去騷擾工作，每天的日子也可以過得用小劉的話來說“快活得象畜生一樣”。除了“科頭”，攝像員老孫，播音員夏荷、田原，攝影專責雷成棟，外聯小劉，組宣幹事吳江。外人都說，宣傳科的配置是這曆年以來最強的，也是笑料最多、最好玩的部門。小劉三十出頭了，還象個“憤青”，因為自知之明，便羞澀地自嘲為“憤中”，動不動要收複台灣統一朝鮮的。田原天天笑臉襲人，對樓層打掃衛生的阿姨也要道個您早的，見了領導點頭哈腰見了群眾橫眉冷對兩眼向天，官樣十足，他和小劉偶爾一起組成小團體出去采訪，一動一靜，一哼一哈，也算天作之合。吳江是個老師傅，兩隻眼鏡片賽玻璃瓶厚，愛穿中山裝，年紀大了大家也照顧他，所以基本上屬於“無事可幹坐等退休型”，成天作古正經板著個臉看報紙，年輕人談話時往往擺出“子不語怪力亂神”或“簾兒底下聽人笑語”的世外高人姿態，卻常憋不住要不甘寂寞地蹦出來點評一番，時有驚人之語。幾個人沒事湊到一處聊天時，就是現實版的《編輯部的故事》，笑點層出不窮。其中流傳到本單位盡人皆知的兩句經典台詞是：一個是夏荷，在情人節那天大家探討何種行為最浪漫時語出驚人：“老娘才不喜歡你們那個調調，情人節的晚上，和我喜歡的人來一瓶紅酒，一碗藕湯，再搞幾根鴨脖子，人生之樂，不過如此。”還有一次，小劉突然發現新大陸般地跑進辦公室：“各位，各位，快去看，快去看，文工團在頂樓大會議室排舞，在練傳說中的下腰！”一眾男女紛紛離開電腦，飛奔上樓。老吳跟在最後一個，人群外看了一會，擠不進去，蔫蔫地先回來了，聽眾人回室眉飛色舞地討論哪個姑娘腰粗哪個腰細，便威嚴地咳了一聲，鄙夷地道：“你們這哪裏是欣賞藝術，純粹是欣賞局部嘛！”生活因為有了這些形形色色的人物，貧嘴，搞笑，逗趣，才豐富多彩啊。感謝生命中有了你們，我才不孤單。
這天剛上班，聽同事小劉神秘兮兮眨巴著眼睛說“科頭”有事找，雷成棟就預感不妙。但“人為刀俎我為魚肉”，上級就是你的衣食父母，在國企工作，聽話是做一名成功下屬的第一要義。
依然是那張時刻寫滿笑容的菩薩臉——天生搞思想政治工作的料，而這回的笑裏卻分明有詭譎的陰謀像玫瑰花刺一樣隱現：“小雷呀，最近還好吧？”
“還好。”還他一個假笑，所謂來而不往非禮也。笑容是掩蓋傷口的最好屏障，哪怕心口有巨大的傷，留給自己慢慢去舔，沒必要讓人知道，去作茶餘飯後的談資。
“科頭”習慣性地走到茶幾旁拿起一隻一次性茶杯，想想卻又放下了：“唔，我差點忘了，你一向都喝自己的杯子的。”轉身指指麵前的椅子：“小雷，坐，咱們好久沒有聊聊了。”
是很熟悉的一把椅子了。多少回坐在這裏為一個新聞選題與“科頭”爭得麵紅耳赤，也為了一個妥貼的用語口沫四濺，而如今坐上去卻如受審般地不自在。窗外海棠何苦紅如此，世上人情何苦薄如此？
沉默。用溫和而警戒的眼光慈祥地望著你，征服你，等你傾訴。機關領導的老作風了。對待群眾和下級一般有兩種辦法，視情況靈活選用：一種是“先發製人法”，一進門便劈頭蓋腦猛訓一頓，先把你唬得差不多了，再溫和地問候幾句關心幾句，擺出一副“大事化小小事化了”的姿態，讓你千恩萬謝地出門；一種是“後發製人法”，進門後先熱心地倒開水遞毛巾，邊認真地聽你傾訴邊頻頻點頭，鼓勵你繼續往下說，腦子卻象飛速旋轉的馬達一樣查找你話語中的漏洞，因為你說的越多暴露的內容越多，破綻也就越大，然後便臉色漸趨嚴肅，在適當的時候打斷你的話：“你說的我們都很清楚，這件事你也有不對”等等諸如此類的話，所以當你最後揣著他的一句大多數時候兌現不了的“我們會考慮的”出門時，心中便充滿了對他的禮賢下士的感激和威嚴博愛的崇敬了。