楚言機械心髒的裂痕裏滲出藍血，那些液態金屬摻雜著我的虹光星砂，在地麵蜿蜒成基因鏈圖案。儲物間頂燈忽明忽暗，映得他脖頸處的電子紋身如活物般蠕動——那些楔形文字正在重組為更古老的象形符號。
\"監測官的心跳光譜不該是靛青色嗎？\"我扯開他浸血的襯衫，翡翠色寄生體殘骸正在腐蝕能量回路，\"你的為什麼像...\"
\"像即將熄滅的恒星？\"楚言攥住我觸碰心髒的手指，他的皮膚溫度異常冰冷，\"這是承載過七百二十次時空跳躍的代價。\"
懷表突然發出蜂鳴，齒輪咬住我們交疊的指尖。神經突觸再次野蠻生長，這次湧入的是雙重記憶光譜：
**他的視角-2023年深秋**
儲物間灰塵在頂燈下起舞，像被擊碎的星光。她耳後淡青血管比量子鍾更精密，呼吸頻率與我的機械心髒產生奇異共振。管理局說這是汙染征兆，我卻想起林博士實驗室裏那些雙向生長的神經索。
**我的視角-2015年暴雨夜**
十五歲的我蜷縮在實驗艙角落，父親將楚言的記憶晶片植入我的枕葉。屏幕裏十八歲的他正在格陵蘭冰原追捕叛逃者，槍管蒸發的雪水落在我手背，灼出永不消退的紅痕。
---
青銅匣突然發出嗡鳴，陳叔的腳步聲去而複返。楚言將我按倒在鬆餅袋堆裏，破損的心髒泵出帶鏽味的喘息。我們鼻尖相距不過厘米，他瞳孔深處的數據流竟幻化成我的虹膜紋路。
\"別看監控器。\"他用唇語示意，溫熱的氣息染紅我耳尖。斜上方的360度旋轉攝像頭正在掃描血跡，紅光掃過他後頸時，我清晰看到皮膚下蠕動的翡翠色神經索——和教堂寄生蟲同源的生命體。
儲物間溫度驟降，懷表自動懸浮半空，將我們籠罩在虹光結界中。楚言撕開能量回路外殼，露出纏繞著納米神經索的仿生懷表，其內部結構竟與我的虹光懷表完全鏡像。
\"林博士最傑出的作品。\"他引導我的手指插入機械心髒，\"我們是從同一組胚胎細胞分裂的...\"
警報聲吞沒了後半句話。天花板轟然塌陷，蘇離踩著數據流凝成的台階降臨，她的白大褂浸滿靛藍色悔恨光譜，手中量子切割器對準我們纏繞的神經索。
\"真感人啊。\"她踢開滾落的蜂蜜鬆餅，\"但你以為父親為什麼選你當培養基？\"全息投影在空中綻開，畫麵裏赫然是楚言將槍口對準我父親的場景。
懷表突然劇烈震顫，羅馬數字躍至X的刹那，整間咖啡店開始量子化坍塌。楚言抱著我墜入時空裂隙，最後映入眼簾的是陳叔手持青銅匣站在廢墟中，他頭頂第一次浮現出璀璨的金色光譜——那是管理局檔案記載中早已滅絕的\"純粹愛慕\"。