兒子從深圳趕回來安葬老父親，同時聽聞了緣緣的故事。他把緣緣和教授埋在了一起，他想，這可能也是老人的意願。緣緣是為父親獻身的，就讓它的靈魂和體溫，繼續陪伴著上了天堂的老父親吧。
2007，8，27日於朱雀門
聲音的方向
長街上，有歌聲飄來，抬頭一看，對麵走來一對賣唱的青年男女。那男的身材清瘦單薄，是個瞎子，他一隻手扶著木推車，另一隻手舉著話筒，竟自歌唱著。他的聲音有點兒沙啞，但蒼勁動聽，曲調也比較悠揚，帶著民歌的風味。他身邊的女子個頭稍低，顯得豐滿健康，兩隻水汪汪的大眼睛撲閃撲閃，似會說話。她推著木製小推車，車板上放著擴音機和喇叭。車子緩緩前行，帶著瞎子，帶著歌聲，帶著一種祈望而來。
我將一張紙幣放在車板上，輕聲問：“你們從哪兒來？”
他們停下腳步。
姑娘望著我閃了一下眼睛，用手去摸了一下男子的手背。
男子意會了，微笑地說：“謝謝，好人。”
從男子的口音中，我聽出了他們的大概來處。
“你們好像是陝南人吧？”我說。
男子回答：“是啊，我們是白河人。先生去過白河嗎？”
白河是陝南的一個小縣份，位於秦楚交界地帶，那兒民風淳厚，人比較聰明精巧。過去在陝南工作時，我曾多次去這個縣裏采風。
“去過去過，我也是陝南人。”我忙說。
男子握住我的手，搖著：“遇到老鄉了，謝謝。”
“你們出來謀生活，不容易啊。”我說著，掏出口袋裏裝得所有的也不太多的錢，全部放在他們的車板上。
姑娘的眼睛潮了，但還是沒說話。
她用手掌又使勁兒拍拍男子的手背。
男子說：“我愛人是啞巴，她說她很感謝你。”
我頓時楞住了。
原來這是兩個殘疾人。男子看不見光明，由女人給他帶路；女人發不出聲音，由男子代她說話。他們這樣相互補充著，相互幫助著，把生活進行下去。
可以看出，他們生活的很簡單甚至很艱辛，但很恩愛。
從這對浪跡江湖的平民身上，我們感受到一種夫妻的奧義和人間的溫情。
小車向前推去，歌聲向前飄去。
我留戀地打量著聲音的方向。
2007，6，27日午後於西安朱雀門
古都劄記
秦鎮涼皮
一碗涼皮，從秦朝吃到如今。
吃的是香味，吃的是風格，吃的是鄉土民俗。
產涼皮的秦渡鎮，座落在長安縣與戶縣交界處的灃河西岸。灃河灘道很寬，但水流卻又渾又小。能叫秦渡，想當年應該是頗有氣勢的吧。
曆史有時無法想像，那年代沒有攝影，不可能真實的再現實況。而繪畫和文字又太抽象，融入文人的情緒很多。所以，大秦第一渡的風采難覓其蹤。
隻有涼皮流傳下來。
現在，涼皮在全國已經很普及，尤其受女孩子的歡迎。
當今是個盜版盛行的時代。要吃祖傳的、最正宗的涼皮，還得去秦渡鎮。
涼皮誕生在這兒。這兒的涼皮是禦封的貢品。
秦始皇統一天下，關中平原藏龍臥虎。秦渡鎮周圍，有稻田10數萬畝，是王朝的糧倉之一。可是有一年，久旱無雨，田地幹枯，打下來的稻穀盡是稗秕，碾出的少量的大米質量極差，沒法向朝廷納貢。這時，有個叫李十二的農民，心生一計，他將打下的大米用水拌濕碾成米粉，放在鍋籠裏蒸熟，然後切成條狀，起名為大米麵皮子，權做貢糧，送往鹹陽。秦始皇吃了麵皮子以後，覺得味美可口，龍顏大悅，便欽命秦渡鎮的麵皮子為貢物，今後可以隻獻麵皮不納大米。
李十二成了當地名人，在他的帶領下，麵皮子越做越精。後來，李十二在農曆正月二十三日去世，家家蒸麵皮記念。涼皮從此流傳下來，成了長安的名食。
秦鎮涼皮的特點是：筋、薄、細、穰，看上去色白如雪，光潤似脂；嚼起來柔韌綿厚，口感尚佳。再配以嫩菠菜、黃豆芽，調以辣椒紅油、香醋等等，回味無窮。容易入口充饑，強筋健骨，可能還有美容的作用吧？要不，為什麼女孩子喜食？我認識的漂亮的美眉，幾乎都對涼皮感興趣。
今天在秦渡鎮的路旁小店裏，看到幾個女士大吃涼皮，不知是興奮、是天熱、還是味辣？她們臉蛋紅紅的，嘴唇紅紅的，精神也是紅紅的。我突然覺得，吃涼皮的女士們，是不用再化妝的。
聽說每天都有很多人從西安開車過來買涼皮，有些一買就是幾十斤。還有人下班後晚上過來吃涼皮，再飲以戶縣出產的黃酒，其樂融融。