我們中國的文字是有根的，而且根紮得很深。我曾去台灣的阿裏山看巨樹，那些樹的樹齡有的兩千年，有的三千年，最長的超過了五千年。那些樹也叫神木，都很粗，很高，須使勁仰視才看得見黑蒼蒼的樹冠。我一路看，一路驚歎，頗感震撼，還有那麼一些敬畏。我想到，肯定有許多人來看過這些巨樹，那些人有宋朝的，也有明朝的，可那些人都死了，隻有這些樹還活著。我們也一樣，當我們在這個世界上消逝，巨樹仍將存在。一棵樹能活幾千年，因為它們的根紮得深，有強大的生命力。我們的文字也是一樣，每一個字都有很深的根。就算每個字的根須每年延深一尺的話，幾千年來，每個字的根深也有幾百丈了。世界上有不少民族，原來也有自己的文字，不幸的是，他們的文字後來消亡了，被別的民族的文字吃掉了。所幸，我們的漢字保留下來了，延續下來了，並不斷生長著。我們每個後來者都有一份功勞，在使用我們自己的文字方麵，我們接過了前人的接力棒，像傳宗接代一樣，把文字繼承下來，傳播下去。可以預想，由於我們的鍾情和心血澆灌，文字之根還將往深裏紮，枝葉也會更加茂盛。
從這個意義上說，我們的文字是古老的。有人把文字比喻成貨幣，說貨幣就那麼多，你用我用他也用。可我們的貨幣從貝殼，到金屬，再到紙幣，換過多少代了，而文字除了簡化了一些，基本上沒什麼變化。也就是說，同樣還是那些文字，李白用過了，白居易用過了，蘇東坡、李清照用過了，曹雪芹、魯迅、沈從文等等，也用過了。他們對文字久久凝視，反複吟哦，還禁不住用手摩挲。麵對每一個方方正正的文字，我們似乎能看到他們貫注其中的深情目光，感受到他們留在每一個字麵上的手溫。現在的問題是，這些有限的文字他們都用過了，我們還怎麼用？他們對文字深究過，錘煉過，欣喜過，憂愁過，幾乎窮盡了文字的功能。寧坐十年冷板凳，文章決不寫一句空話。吟安一個字，可以撚掉十根胡須。這些前人對待文字的認真態度，我們也不陌生。他們留給我們的可以發揮的餘地究竟還有多少呢？有時我很悲觀，覺得我們真的沒方法了，好像握有文字秘訣的先人都離我們而去，時間愈久，我們離真傳越遠。而我們沒什麼學問，又很懶，態度也不夠認真。
可文字我們還得使用。我們要吃飯，求愛，說話，寫文章，一切都離不開它們。你可以不認識它們，但不能不使用它們。離開它們，什麼生活，秩序，文明，都談不上。文字是中華人祖留給我們的最通用的遺產。實在說來，我們對文字是不是輕慢了點兒，使用起文字來是否也顯得過於隨便。我們把它們說成是工具，使用它們時習慣說成駕馭。提起工具，我們會聯想起鐵鍁、鐮刀、斧頭等家什。而駕馭呢，它的對象當然是牛馬驢一類的牲口。結果怎麼樣呢，文字不是那麼好使喚的，也不會那麼馴服。雖然它們不會說話，但它們天生很敏感，也很自尊。你把它們的位置安排得稍稍有一點不合適，它們的倔脾氣就上來了，就跟你發生對抗，弄得整篇文章都別別扭扭。這樣的文章觸目可見。表麵看，文字也排成了隊，還排得相當整齊，有的一排就是幾萬字，幾十萬字。若仔細看，就看不下去，仿佛每個字都撅嘴瞪眼，在那裏鳴冤叫屈。這還算好的，有的使用的簡直就是文字的頭皮屑，或者是文字的外衣，這樣的隻能算是文字垃圾。