小河村坐落在小河西岸，小河初中就坐落在小河東岸，村落和學校隔河相望，一條窄窄的石橋橫跨在小河上，充當起了連接村莊和學校的紐帶。
大米平時膽兒小，但對學校就建在一片墳場上的傳聞，卻一點都不打怵。
與同現實中的婆家人打交道相比，大米真心覺得，那些傳說中的鬼怪會更好“相處”一些。畢竟鬼怪們是“虛”的，看不見摸不著，誰知道到底有沒有；婆家人的麻煩卻是“實”的，明打明地擺在那裏，不是想裝作看不見聽不見，他們就不存在的。別的不說，單是公公、小叔子、小姑子天天陰沉著的臉，讓人看了就覺得心裏堵得慌，壓抑得慌，多看兩眼簡直能得抑鬱症。尤其是小叔子，掛搭著一張陰臉子，出來進去碰到大米，真是碰得腦袋都“巴嘎巴嘎”響，他都不帶叫一聲“嫂子”的。大米見了他就憋氣，哪裏還想回“家”住？
剛過門兒的陶大米在婆家人麵前，老是感覺自己在“裝”，說話做事得先想想，尋思尋思這話該不該說，事兒該不該做；說和做的時候還得拿捏著分寸，但可悲的是她從來也拿捏不準。這對陶大米來講簡直就是莫大的精神折磨，隻要一回婆家，可憐的陶大米就感覺自己遭老罪了。在娘家雖然老是挨訓挨罵，但許惠蓮狠狠地罵過一通後，一回頭，娘還是那個親娘，閨女還是那個親閨女（當然了，大米對娘的****管教還是頗有怨言的），再怎麼吵罵，都礙不住娘真心疼閨女的天性。
可是在婆家來？
但是老木不認同大米的觀點，他還曾經動之以情曉之以理地疏導大米唻：“那不是個‘家’嘛，那不是我們的‘親人’嘛，你想怎麼做就怎麼做，你想怎麼說就怎麼說，家裏人不會拿你的錯兒的……”
沒有多少準主意的大米半信半疑，心想，不是你忽悠我，就是你傻，反正你說的可信度低，我還是不要聽信的好。家是你的家，不是我的。
大米寧肯跟傳說中的“鬼怪”毗鄰而居也不願回家去住，讓老木無可奈何。大米真使起強來，老木也不忍心違背她的心思。
但是現在不同了，不知道從哪裏冒出來那麼多瘮人的蚊子，光聽那一片密集的嗡嗡聲就把人嚇得夠嗆，何況還能“拉幫結夥”、神神乎乎地出現在蚊帳裏呢！
老木就勸大米，還是回家去吧，反正咱住在自己的房子裏，一天也就是吃三頓飯的工夫才跟爹娘他們呆在一起。
三頓飯？大米一聽更愁了，想起一家人陰沉緊繃的臉，沉悶壓抑的氣氛，她就喘不動氣兒，不要說三頓飯，一頓飯她都不想和他們在一起吃！一個悶葫蘆老木就夠她受得了，再來三四個“老悶兒”，這這這……簡直就不能叫“在人間”了！