正文 第18章 中國形象的正與負(10)(1 / 3)

在香港,海明威遇到了曾在孫中山身邊工作過的英國人莫裏斯·柯恩。柯恩是個中國通,能講一口流利的普通話和廣東話,20年代曾任孫中山的私人保鏢,非常熟悉中國情況。他把海明威介紹給孫中山夫人宋慶齡,海明威得以采訪了宋慶齡,他對宋慶齡所領導的中國民權保障同盟開展的一係列卓有成效的抗日救亡工作表示欽佩,深深地感到宋慶齡是一位精通世界大事,熟悉中國的女性。他稱宋慶齡是宋氏家族中唯一有出息的女性。

在香港,海明威便計劃到戰爭前線去。他接受了柯恩的建議,到蔣介石的正規軍所在地第七戰區去采訪。海明威夫婦乘飛機越過重重山巒抵達南嶽,又改乘一輛老掉牙的卡車在黃土公路上奔馳,沿途又乘小舶板,騎著跟毛驢大小一樣的蒙古馬駒前進,折騰了七天才到達廣州。在廣州前線,中國軍隊與日軍相距不到三公裏,雙方以機關槍對峙。由於這兒生活條件太差,天氣寒冷,水土不服,手腳發腫,瑪莎煩躁不安,中國的貧困、肮髒使她難以忍受,請求海明威趕快帶她離開。海明威雖然思想上也有所保留,但他發現中國這個國家很不錯,有很多值得探究的地方,聽了瑪莎的話,還故意露出驚訝的樣子說,他怎麼以前對這個國家一點也不知道。但是當他喝了許多中國的米酒,酒醉朦朧時,也會模仿英國人說話的神態和腔調說:“中國人不錯,真的不錯。可是你知道,中國人不會打仗……我們不能指望中國人會打勝仗……”

在前線采訪結束後,經過一番周折,海明威夫婦乘飛機來到戰時的首都重慶。作為訪問國民黨統治區的第一個美國記者,海明威到達重慶時受到了破格歡迎。蔣介石和宋美齡親自請海明威夫婦共進午餐,還整整談了一個下午,由宋美齡當翻譯。蔣介石和海明威交談時,連假牙都沒有戴上,據說這是對待外國貴賓的一種特殊的“榮譽”。

在午宴上,蔣介石以介紹戰局為名,竭力貶低共產黨在抗戰中的作用,吹噓國民黨的軍事實力是如何雄厚。蔣介石和宋美齡不但矢口否認他們在不久前所製造的皖南事變,而且指責共產黨軍隊經常解除國民黨軍隊的武裝。他們希望海明威這個聞名全球的美國記者回國後能幫助作些宣傳,以改變蔣介石在美國輿論界的形象,達到日後投靠美國的目的。

海明威對蔣介石的談話持保留的態度,他得出的結論是:蔣介石是中國的拿破侖,盡管他千方百計要使自己成為一個政治家,但他的出發點處處都是從軍事上考慮的。瑪莎回憶當時的談話說:“我認識到蔣介石在竭力向我們進行灌輸宣傳,但其結果像竹籃打水一場空。我們倆不知道中國究竟發生了什麼事,恐怕蔣氏夫婦也不知道吧?對他們倆來說,他們怕的是共產黨,而不是日本人……對蔣介石權力的真正威脅來自中國人民,也就是生活在人民中間並領導人民的共產黨。”海明威留下的印象是蔣介石缺乏民主思想,蔣介石宣稱:“當一個國家處於戰爭的時候,根本沒有民主可言,即使有也不持久,因為戰爭使一個國家不得不臨時實施專政統治。”由此,海明威感到蔣介石像個木乃伊,政治生命已經不長。雖然他對蔣介石感到絕望,但據他觀察,中國尚有民主思想的存在,因此他認為中國還是一個有前途的國家。這一點在和周恩來秘密會見後得到了增強。

與周恩來的秘密會見,是海明威中國之行最具傳奇色彩的經曆。

海明威和周恩來是在著名的荷蘭電影導演喬裏斯·伊文思的精心安排下秘密會見的。伊文思1938年至1939年來中國拍攝紀錄片,是中國人民的老朋友。他一手導演了海明威中國之行的最精彩的一幕。他讓海明威夫婦按事先的約定在街上溜達,甩開了密探的跟蹤,與最早和他們聯係的那位荷蘭婦女見麵,然後在她的帶領下穿過許多小巷,再次避開特務的跟蹤,最後坐進用布遮著的人力車中,來到一間牆壁粉刷得雪白的地下室裏,屋裏隻有一張桌子和三張椅子,周恩來就站在桌子後麵迎接他們。