十一
自從這件事之後，母親一下子堅強起來了，腰杆伸直了，並且成了家裏的主人，而外祖父卻變得不引人注意了；他成天心事重重，默不作聲，跟從前不一樣了。
他現在幾乎不出門，整天坐在頂層的閣樓裏，在讀一本神秘的《我父親的劄記》。他把這本書藏在箱子裏鎖起來。我不止一次地看見，外祖父在拿書之前都先洗手。這是一本短短厚厚的書，封麵是紅黃色皮子裝幀。在內封前的淺藍色的紙上，褪了色的花體字題詞特別引人注目：“懷著感激之情贈給敬愛的瓦西裏·卡希林作衷心的留念”；下麵簽了一個怪姓，其最後一個字母活像一隻飛鳥。外祖父小心地翻開厚重的書皮，戴上銀絲眼鏡，打量著這個簽字，鼻子久久地晃動著。我不止一次地問過他：“這是什麼書？”他十分動情地回答說：
“這事你不需要知道。等我死了——我就遺贈給你。貉絨皮衣也遺贈給你。”
他跟母親說話變得更柔和，也更少了。他很留心聽她說話，像彼得伯伯那樣，眼睛閃著亮光；他揮著手，嘟囔道：
“好吧，你愛怎麼辦就怎麼辦吧！”
他的櫃子裏裝著許多珍奇的服裝：花緞裙子，緞子坎肩，絲織無袖長袍，銀光閃閃的機織帽子和綴著珍珠的各種婦女頭飾；顏色鮮豔的各種女帽和三角頭巾，沉甸甸的莫爾多瓦項鏈和各種寶石項鏈。他把這一切全都抱到母親的房間裏，擺在椅子上，桌子上。母親欣賞著這些服裝。外祖父說：
“我們那時的服裝比現在的漂亮多了，闊氣多了！服裝更闊氣，生活卻比較簡單，比較好過。那種時代過去了，再也不回來了！喂，你穿上試試……”
有一天，母親剛剛到隔壁房間裏去不久，出來時穿上了繡金的藍色長袍，戴著珍珠小帽，向外祖父深深鞠一躬，問道：
“好看不好看，父親大人？”
外祖父清了清嗓子，整個人都容光煥發，雙手張開，手指頭微微顫動，繞著她走了一圈，像在夢裏一樣含糊不清地說：
“啊哈，瓦爾瓦拉，要是你有很多的錢，而且你周圍的又都是些好人的話……”
現在母親住在前屋的兩個房間裏，她那裏經常來客人，來的最常的是馬克西莫夫兄弟：一個叫彼得，是身材高大的美男子，軍官，留著淺色的大胡子，藍眼睛，因為我啐了這個老貴族一口，外祖父當著他的麵打了我一頓。另一個叫葉夫根尼，也是高個子，但腿很細，臉色蒼白，留的是黑色尖胡子，他的大眼睛像兩個李子，他穿淡綠色製服，扣子是金黃色的，在窄窄的肩上綴上了金質組合字；他常常靈活地把頭一甩，把波浪式的頭發從又高又平的前額甩到後麵去；他寬厚地微笑著，不斷地用低沉的聲音講什麼事情，總是用一些能取悅於人的口頭語來開頭：
“你知道我是怎麼想的……”
母親眯縫著眼睛笑著，經常打斷他的話：
“你還是個小孩子，葉夫根尼·瓦西裏耶維奇，對不起……”
那軍官則用寬大的手掌拍拍膝蓋大聲喊道：
“他就是個孩子嘛……”
聖誕節假期過得歡快熱鬧，幾乎每天晚上母親那裏都有穿化裝服的人，她自己也打扮起來，而且總是打扮得比誰都漂亮，並和客人們一起出去。
每當她和一群花花綠綠的客人出了大門，房子就像陷進地裏去了，到處靜悄悄的，變得不安而靜寂；外祖母像老母雞似的在各個房間裏遊來遊去，把一切收拾整齊；外祖父則站著，背靠在暖和的爐子的瓷磚上，自言自語地說：
“那好吧，很好……咱們等著瞧，到底會搞出什麼名堂來……”
聖誕節過後，母親便送我和米哈依爾舅舅的薩沙去上學。薩沙的父親結婚後，後母從一開始就憎惡繼子，打他。在外祖母的堅持下，外祖父才把薩沙接到家裏來。我們上了一個月的課，學校裏教給我們的，其中我隻記得：人家問你“姓什麼”時，不能簡單地回答“彼什科夫”，而要說：
“我姓彼什科夫。”
也不能對老師說：
“你，老兄，別叫喊，我不怕你……”
我馬上就不喜歡上學了。表哥頭幾天很滿意，因為他很容易就找到了夥伴，但有一天他在課堂上睡著了，睡夢中他突然很可怕地喊道：
“我不敢了……”
被叫醒後，他便要去上廁所。為此他被同學們狠狠地嘲笑了一頓，第二天，我們去上學，走到幹草廣場的山溝裏時，他停了下來，說：
“你去吧，我不去了，我不如去玩玩好。”
他蹲下來，把書包仔細地埋在雪地裏就走了。這是正月的一個晴朗的日子，到處照射著銀白色的陽光，我非常羨慕表哥，不過我不得已還是上學去了，因為我不想讓母親生氣。薩沙埋掉的書當然沒有了。第二天他不上學就有合法的理由了，第三天他的行為就被外祖父知道了。
我們被喚去受審。在廚房裏桌子後麵坐著外祖父、外祖母和媽媽，他們審問了我們。我還記得薩沙是怎樣回答外祖父的問話的。
“你幹嗎不去上學？”
薩沙直視著外祖父的臉，目光溫和，從容不迫地回答說：
“忘記學校在哪兒了。”
“忘記了？”
“是啊，我找了半天……”
“你不會跟列克謝走嗎，他記得！”
“我把他丟了。”
“把列克謝丟了？”
“是的。”
“是怎麼丟的？”
薩沙想了想，歎口氣說道：
“當時有大風雪，什麼也看不見。”
大家都笑了。因為那天的天氣既平靜又晴朗。薩沙也謹慎地笑了笑。外祖父齜著牙，尖刻地問道：
“你不會拉著他的手，摟著他的腰嗎？”
“我是拉著他，可是風把我們吹散了。”薩沙解釋道。
他懶洋洋地絕望地說。我聽到他這種無用的笨拙的謊話都覺得很難為情。他這股子拗勁使我很驚訝。
我們被揍了一頓，並給我們雇了一個護送人。這是個老頭，曾經當過消防隊員，斷了一隻胳膊；他的職責是監視薩沙在學習中不走歪路。但這也無濟於事。第二天，我們走到溝穀下麵時，表哥忽然彎下腰，脫下一隻氈靴，把它扔到很遠的地方去，又脫下另一隻，朝另一個方向扔出去，他隻穿著襪子從廣場上跑掉了。小老頭歎息一聲，便戰戰兢兢地去拾靴子，然後吃驚地把我領回家去。
外祖父、外祖母和母親一整天都在城裏到處尋找逃走的薩沙，直到傍晚，才在寺院旁邊奇爾科夫的酒館裏找到了他。他正在那兒跳舞逗觀眾樂。把他領回了家，甚至沒有打他，因為大家都被這孩子的執拗和沉默弄得惶惑不安。他和我躺在吊床上，腿向上蹺著，腳掌蹬著天花板，小聲地說：
“後媽不疼我，父親也不疼我，外祖父也不疼我——我幹嗎要跟他們一起過呢？我去向奶奶打聽強盜住在哪兒，我投奔他們去，到那時你們會知道的……咱們一塊兒跑吧？”
我不能跟他跑，因為那時候我有自己的任務——我決定要做一個留有淺色大胡子的軍官。為了這，我必須學習。我把這個計劃告訴了表哥。他想了想，同意了，說道：“這也很好，等你當了軍官時，我已經是強盜的首領了，你應當來捉拿我，還不知道誰死在誰手裏，或者誰把誰俘虜了；我不會殺死你的。”
“我也不殺死你。”
我們就這樣作了決定。
外祖母進來了，爬到炕爐上，打量一下我們，說道：
“小耗子們，怎麼啦？唉，孤兒們啊，多餘的碎片！”
她憐憫我們一陣後，便開始罵薩沙的後娘——肥婆娜傑日達，酒館老板的女兒；然後便罵所有的後娘和後父，又順便講了一個故事：聰慧的隱士約那小時候同他的後娘打官司，讓神來審判；約那的父親是烏格利奇人，是白湖的一個漁夫，——
年輕的妻子謀害丈夫，
給丈夫灌了烈性藥酒，
還給他喝昏睡的毒汁。
她把昏睡不醒的丈夫，
裝進了橡木的獨木舟，
就像裝進窄小的棺木。
她拿起了菩提木的槳，
親自劃到大湖的中心，
劃到那漆黑的旋渦中，
去幹妖婆的可恥壞事。
她彎下腰來使勁一晃，
妖婦便輕易把船翻倒。
丈夫鐵錨（mBo）似的沉到底，
她卻快速地往岸上遊，
她遊上岸就趴在地上，
又是哀號，又是哭訴，
假裝不幸，假裝悲傷。
善良的人們相信了她，
也和她一起悲傷痛哭：
唉，你這位年輕寡婦，
遭受女人的不幸太多；
我們的生命上帝掌握，
死亡也是由上帝吩咐！
隻有那繼子約努什科，
決不相信後母的眼淚，
他把手放在她心口上，
用溫和的聲音對她說：
“我的後娘我的劫運啊，
你這狡猾的黑夜之鳥，
我可不相信你的眼淚。
你心疼是因為你快樂，
讓我們一起問問上帝，
問問所有上天的神靈。
請哪位拿出一把鋼刀，
向聖潔的天空高高拋，
若是你有理鋼刀殺死我，
若是我有理鋼刀殺死你！”
後母好生把他來打量，
眼晴裏冒出惡毒凶光，
她態度強硬地站起來，
針鋒相對與約那較量：
“嘿，你是沒理性的畜生，
是一個被遺棄的早產兒，
你怎麼膽敢憑空捏造？
你怎麼膽敢口出狂言？”
人們都看著他們爭論，
看出事情有點兒蹊蹺（qI qiAo），
大家泄了氣暗自思想，
交頭接耳地互相商量，
終於老漁夫挺身而出，
說出了他們一個決定：
“善良的人們請聽我言，
快快把那鋼刀送上來，
我右手把鋼刀向天拋，
誰有罪就落在誰身上！”
人們遞給老人那鋼刀，
他操刀就往頭頂上拋，
鋼刀鳥也似的飛上天；
人們向清澈的天空望，
總不見那鋼刀從天降，
大家脫帽擠擁地等待，
人人沉默，夜亦無言，
卻仍不見鋼刀降下來！
早霞照得湖水紅豔豔，
後母冷笑著紅光滿麵，
忽然鋼刀飛燕般落下，
正刺進了後母的心間。
善良的人們全都跪下，
向天老爺祈禱又膜拜：
“光榮屬於主，謝謝你主持公道！”
老漁夫拉著約努什卡的手，
直把他領到遙遠的修道院，
它就在光明的凱爾仁查河畔
靠近那看不見的基傑日城邊……
第二天醒來時，我全身都是紅斑點，出天花了。我被安置在後閣樓裏。我躺在那兒很久。什麼都看不見，手和腳都被寬繃帶緊緊地綁著，做了許許多多奇怪的噩夢，其中一個夢裏我差一點兒送了命。隻有外祖母常來用湯匙像喂小孩一樣喂我吃飯，給我講無盡的永遠是新的童話。有一天晚上，當時我的病好了，躺在那兒，手腳上的繃帶也解開了，隻有手指還用繃帶纏得像戴無指手套一樣（為了防止我抓臉）；不知為什麼外祖母比平時來晚了，這使我非常驚慌。忽然我看見她：她躺在門外布滿灰塵的閣樓台階上，臉朝下，兩手攤開，她的脖子被割破一半，像彼得伯伯那樣。在角落裏，在塵土彌漫的蒙中，一隻大貓貪婪地瞪著綠色的眼睛朝她走去。
我從床上跳下來，用腳踹，用肩衝，把兩扇窗戶打掉，跳到院子裏的雪堆裏。這個晚上媽媽屋裏有客人，誰也沒有聽見我打碎了玻璃，打壞了窗框。我在雪地裏躺了很長時間，我身上沒有任何傷，隻有一隻手脫了臼，並被玻璃刮傷得很厲害，但是我兩條腿麻木了，在床上躺了三個多月，兩隻腳完全不聽使喚。我躺著，聽見屋裏越來越多的喧鬧聲，樓下經常不斷的開門和關門聲，許多人的走路聲。