食品質量問題，在美國小農場主看來絕非兒戲。
凱瑞是農場主裏麵的全能選手，他有一片經濟林，每年都采伐一定量的木材自用和出售。他還養豬、養雞、養蜜蜂。凱瑞甚至還養蚯蚓，他對我們說，千萬別低估這些小蟲，技術含量極高，養的人很少，他積累了十多年的養蚯蚓經驗，這可是他最賺錢的項目。
更神奇的是，農場裏所有這些事情，幾乎都是凱瑞一個人完成，他的家人並不參與其中。在他的辦公室我瞟了一眼他的日程表，真是忙碌得不得了，凱瑞不但要做一個農夫，還必須是同時兼任木工、水電工、各種機械的修理師，同時還是一個銷售，他得把他所有的產品推銷出去。
我曾經問凱瑞，經營農場的最大樂趣是什麼？
凱瑞的回答很簡單：“其實沒什麼大的樂趣，我隻是喜歡保持忙碌，農場讓我有一種存在感和成就感，僅此而已。”
在回家的路上，貝克對我說了很多關於凱瑞的事，貝克毫不掩飾對他的欣賞，凱瑞就是他的榜樣和目標，但要達到凱瑞這樣的層次，不但需要積累大量的知識、經驗，還必須保持日複一日地辛勤勞作，要做一個成功的“鄉巴佬”可是相當不容易啊！
四、美國土豬肉
在貝克家裏我吃到了地道的美國美食：美國土豬肉。這些豬至少存欄一年以上，取其整塊腿肉，加各種香料在冰箱醃漬四天，然後放入烤箱五小時，看似白切肉，口感鮮嫩，瘦肉不柴，肥肉不膩，味道獨特。另外還有美國野生鹿排。
美國野生鹿排，應該是鹿全身肉質最好的一部分，不加任何調料，旺火煎十分鍾，吃的時候蘸點日本醬油，口感比牛肉好。
說起這頭鹿，貝克記憶猶新，去年秋天，貝克在得到他鄰居同意後，在鄰居的森林裏搭建了一個小木屋，在裏麵等了三天才獵到這隻鹿。
“這三天你是怎麼過來的？無聊嗎？”我問。
“簡直無聊透頂，”貝克似乎曆曆在目，“我當時隻能抽煙、發呆、玩手機遊戲……”
“看到鹿的那一刹那，應該很激動吧？”
“太激動了！”貝克用力拍了一下大腿，似乎還在追悔往事，“第一次看到鹿，因為太過激動，發出了一些聲響，居然把它們給嚇跑了！不過好在最後還是得手了。”
貝克作為一個老獵手，居然也要等上三天才能獵到鹿——我似乎為我去年獵鹿失敗找到了一個很好的台階。
和一般美國家庭一樣，貝克的廚房也是開放式的，廚房、餐廳和客廳連在一起。所以，他在煎“鹿排”的時候，誘人的香味就彌漫到House的每一個角落。
貝克的House雖然不是很豪華，卻裝修得別具一格，還是我喜歡用的那句話“粗獷而不粗糙”。
客廳裏的茶幾是一塊整片的木頭，說起這塊大木頭可是費了他不少心思。
有一次他們全家在北卡羅來納旅遊，在一個二手市場看到一塊髒兮兮而且有一道大裂縫的木料。貝克和珍妮一眼就看中了這塊廉價的“寶貝”，不遠千裏把它拖回家。接著，花了很長時間清洗、拋光、修補裂縫，才擺在客廳中央，成了他們的茶幾。
客廳的牆上掛著很多有故事的畫，有些是上一輩人的“遺作”，有些是安娜的兒童畫，還有就是他們從日本帶回來的“浮世繪”。
貝克一家都不算受過高等教育的人，收入也很普通，他們家的裝飾和陳設，最大的特點就是“用心”，有一種不可複製的特色。
五、飯後閑談
那天的晚餐就是鹿排、土豆和煎雞蛋，飽餐之後，大夥心滿意足地圍坐在客廳裏，安娜玩了一會兒iPad，接著就按時乖乖地去睡覺了。時間還不晚，貝克泡了一壺咖啡，我們接著聊天。
“這煙怎麼樣？”貝克幫我點了一根他的手工煙。
說實話，這煙不好抽，不但煙草比較嗆，而且沒有過濾嘴，但既然主人家問了，總不能讓他太傷心：“這煙不錯，就是稍微有點嗆。”
“哈哈，”貝克的笑聲從來都是這麼爽朗，“你們中國的煙是不是很淡？”
“是的，中國的香煙一般比美國的要淡，”我接過話，“但中國人比美國人抽更多的煙，在中國的煙民比重相當高。”
“那你抽大麻嗎？”
“大麻？”我有點吃驚，“很少、很少，我認識的人裏麵應該沒有人抽大麻。”
“是嗎？”珍妮瞪大眼睛，似乎很不相信我，略帶嘲諷地說，“看來你的圈子都是好人啊。”
我解釋道：“大麻在中國算毒品，一般人很少碰，管製比美國嚴苛多了。”