後來，我又查了一下美國當地的新聞，媒體在風暴以外拍攝到的照片讓我不禁有些後背發涼，這些照片看上去比我在風暴裏麵體驗到的場麵更加震撼，讓人不寒而栗。
沙塵暴來得快，去得也快，沒過多久，似乎就風平浪靜了，我繼續開車上路。
沒多久，我看見遠方一棵枯萎的大樹下孤零零地站著一個人，身材略顯單薄，伸著手，豎著大拇指——這就是美國人常說的搭順風車（Hitchhiking）。
這時候路上車比較多，車速普遍較慢，但我前方的幾輛車都對這個人視而不見。
而我也沒有打定主意是否要帶上他，在猶豫之間，我鬆開了油門，輕踩刹車。大約離這個人隻有五六米的時候，我清楚地看到了這個人的長相，大約一米七的光景，長相如我前麵所述，和身材略高的東南亞人一模一樣。衣著邋遢，褲子很肥大，不合身。
也許是出於好奇心的驅使，我居然就鬼使神差地把車停在他身邊，搖下車窗問他：“你去哪裏？”
“吐巴（Tuba，一座沙漠裏的小城）。”那人看上去有些膽怯，說話的時候盯著我腦袋右上方的後視鏡，似乎有意避免和我四目交彙。他的頭發看起來好幾天沒洗了。
“你上來吧！”我剛好晚上要去弗拉格斯塔夫過夜，順路。
在他抬腳進車的那一瞬間，一股濃烈的汗臭發酵的味道撲麵而來，這股味道實在太熟悉了，沒想到居然在美國再次聞到這久違的汗臭味。當時，我情不自禁地微微眉頭一皺。
他坐上副駕駛座，扣上安全扣，一直沒說話，眼睛直勾勾地看著擋風玻璃。
車內很安靜，我也無語，氣氛慢慢變得有些尷尬，最後還是我忍不住打破了沉默。
我問他：“去吐巴玩？”
他說：“工作。”
他的聲音很低，那英語口音是我聽過最奇怪的，既不像亞洲口音，也不像拉美裔那種帶有濃重的西班牙語的口音，說不上來什麼感覺。
我也想不出其他什麼問題，就接著問：“什麼工作？”
“臨時搬運工。”這是他第一次，也是唯一一次說了一個以上的單詞，似乎是迫於無奈，他有些沮喪地回答了我的這個問題。
在美國，他這樣的臨時搬運工，一般都是按照最低工資標準支付酬勞，沒有任何保障和保險，也不包吃。跑這麼遠去做臨時工，如果不搭順風車，一天的工錢估計大部分都要用來支付油費和夥食費。
“你是本地的印第安人？”我問了他最後一個問題。
“是的。”他回答時依舊那麼麵無表情。
一路上，為了驅逐那令人尷尬的沉默，我不停地放著音樂，車窗外，依舊是枯燥無聊的荒漠。快到吐巴時，他指著一個路邊的倉庫，示意讓我放他下來。
“謝謝。”告別的時候，他向我點了一下頭，嘴角擠出一絲微笑，雖然笑得有些不自然，但我還是感覺得到他的誠意。
他轉身離去時，我才意識到，我居然連他的名字都忘記問了。我沒有馬上開車，而是看著他的背影慢慢地消失在我的視線裏。
他漸行漸遠，而我眼前似乎浮現出一張張缺少表情甚至有些麻木的臉，就是那些在超市裏埋頭勞作的印第安人的臉。而這些臉的背景，則是那些路邊破敗的“鬼屋”和寥無生氣的荒漠。我在美國幾乎走遍了西部、中部和南部的各個州，這裏對我來說，簡直就是一個失落的世界。