紅線女歌唱了一生，試問唱的究竟是誰？自己的這個“我”是否也在其中？
最初拚命“無我”——拚命貼近自己所扮演的人物，不僅用自己的歌喉，還要用自己的動作、身段和表情。她希望觀眾在舞台和銀幕上看到的，不是她——生活中便裝、隨意的紅線女，而隻是千人千麵、千人千聲、千人千心的特定人物。
這一追求在中年時被迫中斷。先是因“文革”中斷了十年，然後一點點恢複起來，她忽然覺得，自己應該有一個更高境界的追求：把千人千麵、千人千聲、千人千心“簡化”一下，搞一次個人獨唱會，讓觀眾隻看到素麵的紅線女，然後通過她千人千聲的獨唱，去體味千人千麵和千人千心。這樣搞，千麵和千心是要觀眾揣摩和再創造的，始終站在觀眾眼前的就隻有一個“我”——紅線女了。
說幹就幹
紅線女是急脾氣，隻要主意一定，於是說幹就幹。
先把樂隊找好。請來了三位退休的音樂師傅。三個人哪兒夠？又千方百計把和自己合作多年的黃繼謀調過來了，大家合作就有力量了。
她們嚐試樂隊還增加電子琴的樂器。剛巧，香港有位朋友送給紅線女一架電子琴，那時這東西很貴，會彈的人不多。紅線女從粵劇學校請了一位老師幫忙，樂隊增加到五個人。隨後又請了一位搞打擊樂的，一共六位。音樂師傅組或樂隊，陣容相當強。
再來選曲目。第一支曲子堅定不移地選電影《漁光曲》，自己從小是聽王人美這首歌長大的。又選了28段粵劇唱段，從香港時期的成名作《一代天驕》開始，一直到後來返回大陸各個時期的代表作。
還要有自己演唱的城市新民謠，還要有根據毛主席、陳毅同誌的詩詞改編的新民歌。應該說曲好選，排練則難。因為此際的樂隊，大多數人沒和自己合作過。即使有一份兒簡譜擺在那裏，可自己的用氣、勁頭、分寸等等，都是簡譜上無法標明的。每排一支曲子，等於要給整個樂隊“說”一整出“戲”，要先交代這出戲的劇情，人物和分場，然後指出這支曲子在戲裏的位置，是哪個角色在何種規定情景下演唱的，如今單獨選取出來，在整個獨唱會中，從音樂角度又占有什麼位置？說明了這些，隨後再說明自己是怎麼唱的和為什麼要這麼唱……幸虧有黃繼謀在場，許多話可同由他先替自己說出來，他幫了很大的忙。
還得請美術專家設計演出的專刊，經人介紹，請了中年美術家林墉、蘇華夫婦。到了這一刻，紅線女才發現自己多年以來的一個重要疏漏：忘記了影象材料的積累。於是，趕忙向各個方麵的親友求援，請他們問詢一下各自的家庭和親友，看有無自己當年和近期的照片資料？也算是天公作美，各方麵剛一動作，許多珍貴的照片便湧出“海麵”。林墉、蘇華夫婦日夜工作，不斷修改小樣，四五次後才定稿。又虧香港朋友支持，專刊總算印刷得相當精美。
而考慮舞台美術設計。必須用不同於粵劇的指導思想來設計。因為這不是一般的特定劇目，而是紅線女集一生之積累，要在一晚上展現她一生勞作的一個側麵。這裏，既要是“一”，又要是“多”。所謂“一”，僅僅是展現她的聲腔藝術，不包含表演；所謂“多”，是聲腔的門類不局限在粵劇一種形式內，還有電影插曲、城市新民謠和領袖詩詞演唱等。舞台美術設計是出色的，舞台上有許多帆船，有的很“靜”，始終一動不動；有的是“活”的，伴奏員就“出沒”其中。這裏的“出沒”是根據燈光的明暗進行的。在設計過程中，先看平麵圖，然後再看立體的小樣兒。就在這一刻，紅線女忽然覺得自己可以改行做工程師了。
還要設計自己的演出服。不是戲裝，但又必須新穎脫俗。一共設計了六套。
還要請熟悉的人擔任報幕。由自己的學生郭鳳女來吧，料無問題。
準備了又準備，應該說萬事俱備了吧。
精選曲精心唱
越是臨近正式的演出日期，紅線女反倒越發擔心起來。舉行個人獨唱會最重要的就應該是“唱”了。要把每一首精選出來的曲子，都錘煉得天衣無縫才好。這才應該成為一切努力的關鍵。
她想唱一首新的曲子，內容是反映和展現廣州在“改革”、“開放”後的種種新氣象。曲調要通俗，要讓大多數觀眾一聽就知道，讓大家學唱也方便。不妨先定曲牌，然後再請歌詞作家去填詞。
她請來足以擔當此任的專家，告訴他，自己準備用廣東音樂當中的“旱天雷”。
對方一驚。“旱天雷”很知名，但往往都是和粵劇中的“醜生”相聯係。你紅線女一個正印花旦，怎麼能用這麼個曲牌？