印象不深了，93年暑假的時候養過一條。
鎮子西頭的集市裏有一群自稱吉卜賽人的河南人，他們開著卡車，天剛蒙蒙亮的時候會從月亮落下的地方駛來，籠子裏裝滿了稀奇古怪的東西。波塞冬，狐狸精，八頭大蛇，孫悟空，魯迅，航空母艦，範冰冰之類的。
河南人穿著黑色的風衣，戴白色的頭罩，一天到晚吆喝著：“美國進口，美國進口！純種嘯天犬！三塊五一隻，三塊五一隻啊！”
“來來來，走過路過，不要錯過！中國民科院最新研究成果，倚天屠龍劍！摧金裂石，殺豬宰羊，無往不利，全中國本店首發，僅此十把！啊，僅此十把！抓緊了抓緊了老少爺們！”
“大新聞！驚天大新聞！昨夜本人在府南河捕獲野生郭冬臨一隻！純天然無汙染，老年人保健的不二選擇，一口價二十六！”
諸如此類的。河南人喊得很大聲，麵孔猙獰撕心裂肺，然而他的聲音總是飄飄蕩蕩的遊向集市的盡頭，在這一路上沒有任何一個中年婦女舉起籃子接下他的吆喝，所以他那些稀奇古怪的東西很少賣出去過。
我生日那天我媽牽著我到集市上，說可以讓我隨便挑一件東西作為生日禮物。我可以感覺到那一天有一種神奇的宿命般的力量在推動著我，我來到了河南人的地攤前，一看到我來，那些地獄魔犬，赤腳大仙，蜘蛛俠什麼的馬上全部都整整齊齊的站了起來，他們努力做出人畜無害的可愛模樣，爭取最大程度化的展現自己的魅力，以期望被別人買走。
有一條青色的小龍，我看到它時它正在吃煎餅果子，津津有味的樣子。它抬頭看我，眼神茫然。那一刻我心動了，“就它了。”我說。
事後我媽一直埋怨我，你說你買個這麼小的玩意有什麼用？不如地獄魔犬還能看家護院，不如買個魯迅還能幫咱種麥子，不如買個蜘蛛俠還能幫我生火燒飯。你說買個這玩意有什麼用？遷出去遛還會讓人笑話，就這麼點的一個小東西你說它有什麼用？
那以後的很多年我一直在想，有什麼用？一條小龍有什麼用？
但它必須有用嗎？誰規定的隻有有用的才能存在？誰規定的我們必須要事事斟酌？誰規定我們必須囿於生活？誰規定我們必須要有什麼用？
有用，沒用。隻有這兩個詞，活著與一場交易又有什麼區別呢？
把它帶回家之後我媽說要給它起個名，以後就叫二狗子吧。
我爸說叫竇唯吧。他那時正在迷戀黑豹樂隊，一天到晚錄音機裏循環播放著《無地自容》。
後來它長大了一點，我媽會說，二狗子，去把雞蛋給我拿來，它就屁顛屁顛的跑到了廚房；
我爸說，竇唯，我帥不帥？它就笑了笑舉起了大拇指；
我媽說，二狗子，把衣服晾外邊去，它就叼著衣服飛到了外麵的衣架上；
我爸說，竇唯，我帥不帥？它就笑了笑舉起了大拇指；
我媽說，二狗子，給大家表演一個！它就在客人麵前跳起了肚皮舞；
我爸說，竇唯，我帥不帥？
它那時正在曬太陽沒聽到，我爸就走過去一巴掌拍在它頭上。
我爸下手比較重，我遠遠的看著它趴在地上畏畏縮縮的低頭嗚咽著，眼裏泛著淚花。像一條狗似的。