宇宙是無極的浩瀚與豐盛。人之所以有此概念，是因由艱辛的創作，與全然孤立的自覺意識相互結合而得來的酬賞，兩者迫擠至本身最極之端。——卡夫卡格言這則格言中，所指的“人”，事實上並不代表全人類，而僅是卡夫卡本身的“投影”，在他艱辛的創作曆程中，已然與孤獨結下不解之緣。精神分析家表示，卡夫卡的孤獨已近乎精神崩潰的狀態。但值得注意的是，就因為這種孤獨狀態，使得卡夫卡很虔誠地將內心的掙紮，原原本本地記錄下來。
也許你曾看過《審判》這部電影或讀過《審判》這本書，也許你和我一樣，對於其中的情節有直墜五裏霧中的感覺。
對於這種情節，容我引述一些文評家的說法。文評家認為：“罪與法庭是審判中的主題，這個罪是原罪，而審判有點像最後審判。法庭的最高權威是——上帝，不是常人可接近及理解的。”也有文評家表示，“審判是描寫現代人被荒謬所威脅的環境，現代人在一個遠離神祇的黑暗中直視空無，而無望地奮求出路，這條路卻被堵塞了”。
如果單從表麵來看，這種說法或許是實際且合理的，但是精神分析家可不這麼認為，因為他們喜歡討論卡夫卡的心理世界。
從精神分析的觀點來看《審判》，羅塞（S。U。Lessor）
認為，《審判》是卡夫卡心理掙紮的表征，也就是一種“本我”（欲望的自我）與“超我”交織的實錄，這場戰役中，逐漸顯現出卡夫卡的“自我”，換言之，這即是卡夫卡的內在心靈經驗和現實世界的幻夢融為一爐的具體表現。
本我的象征代表是罪，更確切地說應是卡夫卡的欲求？
由於欲望的源源不絕，使得他莫名地陷入“有罪與否”的困境中，他耽心內在那些不合禮數的“本我”，會隨時淪為事實的犯罪，由此，他漸漸害怕超我（即法庭）來審判他。
《審判》的最後結局——死刑，正意味著自我的幻滅，亦即卡夫卡的超我判定本我的欲求，是不應該且有罪的，這種結局，或許也代表著卡夫卡有著強烈的道德意識，當然這也勾勒出卡夫卡之所以孤獨的原因。
心理學家佛洛伊德則表示，《審判》是一本戀母情結的小說，因為在現實生活中，卡夫卡相當畏懼父親的權威，但又依賴他的母親。因此，我們可以大膽地假設說，卡夫卡的潛意識裏存有很濃的“俄迪浦斯”情節——愛戀母親，妒忌父親，但是他又對這種想法感到罪惡與不可原諒，於是發動超我來審判這個危及心靈的衝突。
對於佛洛伊德的這種分析，我們亦覺得非常合理，因為寫小說時的卡夫卡，一再透露出心中的疑懼與不安，常把人類描寫成迷失於情感世界的個體，而寫格言時的卡夫卡，則是理智而中肯地為人類點燃一盞明燈，這也正是卡夫卡心中糾結（既矛盾又理智）的最佳寫照。
事實上，我們並不能把卡夫卡的作品分開來解釋，也不能對其作品中表露出來的矛盾心理恣意批判，因為那是人類共有的特質——罪與審判、本我與超我的交戰。
如果有人同意卡謬（Albert Camus）的說法，認為《審判》是一則精神病患的故事，或讚成精神醫師的臆斷——卡夫卡是個精神分裂症患者，我想不如相信卡夫卡是在做“自我的剖析”更為恰當，就像每個人每天晚上，都會做一段深思，以反省當日的所作所為一樣，卡夫卡隻不過將這種自省的過程，用一顆敏銳的心、一支細膩的筆，羅織成一個故事而已。
倘若您願意用您的直覺去探索生命，那就不妨學學卡夫卡，將日常的思維羅織成一個動人、美麗的故事吧！
也許有朝一日，你也會是精神分析家樂於探討的對象。