［壹］
乾隆三十八年十一月冬，仲則離徽，自新安江東下，返故裏，途中作《練江舟中》。這是一首頗有氣勢的七古——青山萬疊江一線，一葉扁舟下如箭。
船頭高坐披裘人，終日看山如不見。
問君胡為不見山，山過倏忽迷茫間。
崖連但若障迎麵，峽轉忽如天霽顏。
嶺上行雲半晴濕，晴雲俄追濕雲及。
雨來隻送山氣腥，雨過頓助灘聲急。
星光漸大日已曛，搖舟泊入千鷗群。
磯頭石作琳碧燦，水底沙皆蝌蚪文。
十年塵夢快冰釋，中夜臨風展瑤席。
大魚聽曲來昂昂，獨鶴掠舟飛拍拍。
夢醒遠柝聞五更，茫茫露下空江平。
舟人醉眠時囈語，百呼不應天將明。
——《練江舟中》
此詩寫山景江景，性靈飛揚，又寫操舟人酣睡之態，生動堪畫。他寫景時的流麗灑然真是神肖太白，又深得宋人刻畫之細。這首詩如一幅高手所繪的《行舟圖》，若和早些年間他寫於寧波的《甬江舟中看山甚佳》合看，則氣韻更佳。
甬江江頭發清曉，四顧無如我舟早。
紅樹千行雁一聲，兩岸秋山入綿渺。
看山鎮日開孤蓬，轉帆麵麵隨樵風。
帆欹風急作鴟叫，頃刻已過山千重。
一峰對麵一峰隔，每見一峰浮一白。
酒酣倒喝行雲來，似有山靈謝顏色。
明朝還到海東頭，青天一發見琉球。
此時回憶看山處，又似蹄涔薜棹遊。
——《甬江舟中看山甚佳》
人言王維詩中有畫，在我看來，好的詩人筆下都如畫，隻不過有人喜以工筆描摹，有人慣以寫意皴染。
乾隆三十四年，他在寫《甬江舟中看山甚佳》時，還是豪情飛揚，頗有好山好水看不足之迫切，此去經年，得到的隻是空憾。
扁舟從此過，晚潮風勢急。
我知道，渡過這條江，翻過這座山，就可以到家。
在旅途中，我曾寫下無數思鄉的詩，可是，為什麼，離得越近，我的心思越沉重，我的腳步越遲疑？
到底，我所留戀憶愛的，是“故鄉”這個詞帶來的似是而非的告慰，還是真實的故鄉？
故鄉的冬夜是否依然寒冷？窗前的明月是否已凋殘如霜？
母親啊，你已為我愁白了雙鬢，等碎了心腸。
妻子啊，三年浪跡，兩手空空，一無所成。
你們是否會嫌棄我無用？
流年紛紛，不經意間的一皺眉，雪就落了下來。
冬日剛回到故裏時，有友人龔協（字克一）來訪，賦詩三首相贈，仲則以詩和之。
每經契闊想平生，四海論交有少卿。
似我漸成心木石，如君猶是氣幽並。
那愁白璧投無地，多恐黃金鑄未精。
別後酒狂渾不減，月斜舞影共參橫。
——《冬日克一過訪和贈》（其一）
不愧狂名十載聞，天涯作達盡輸君。
移栽洛下花千種，醉倒揚州月二分。
翻笑古人都寂寂，任他餘子自紛紛。
樽前各有飛揚意，促節高歌半入雲。
——《冬日克一過訪和贈》（其二）
知君興盡欲回舟，日暮天寒不可留。
百歲去時何鼎鼎，半生行道苦悠悠。
青山未買元暉宅，江水能言洗馬愁。
前路酒徒相問訊，故人久已敝貂裘。
——《冬日克一過訪和贈》（其三）
這三首詩寫天涯浪跡，縱論平生，自甘貧賤，蕭瑟卻不掩豪情。雖讚友人曠達，卻何嚐不是自釋自詡，自我激勵？“不愧狂名十載聞，天涯作達盡輸君”，“翻笑古人都寂寂，任他餘子自紛紛”，都是豪情颯然，讓人眼前一亮、精神一振的磊落之語。
“狂”之一字，在當世人眼中，或許是罪，是一生不順的禍根，在仲則詩中卻是褒義詞。他的佳作，是將淒苦憂傷和飄灑俊逸結合得比較好的篇什，上承唐宋，下啟民國，傷而不頹，瀟灑俊逸。
總有人借著仲則的事自抒胸臆，扼腕歎息說是時代辜負了他，我卻覺得，是他潛意識裏執意選擇了這樣的存在方式。如果要他從俗合群、庸庸而生，他寧願選擇落落離群，高傲至死！真正理解他的人不會僅僅是同情他，他不需要同情。
有道是，花開不並百花叢，獨立疏籬趣無窮。寧可枝頭抱香死，何曾吹落北風中。
［貳］
漫遊以後的他，並不是每年都能如期返家過年。
光陰流轉，轉眼已是乾隆三十八年。離家三年，此番得與家人同聚，歡欣之餘，更多心酸。家庭的重擔一直壓在他肩上，但他委實不是一個會經營家業的人。也是他秉性太過孤傲，不然，以常情而論，以他的多才多藝，工書法，擅丹青、篆刻，怎麼樣也不會淪落到潦倒不堪的境地。