01
一九九三年的環海鎮，一片氣勢恢宏的建築群拔地而起，那兩年剛建成，給環海帶來不少旅遊收入。這不算小的一片影視城占了徐家的很多耕地，徐家不是一戶人家，是十幾家姓徐的人和其它零碎的小姓人家組成的村子。徐將亮就是徐家一個人口單薄的小戶人家，木工世家，手藝精細，年紀輕輕就在鎮上開了一家木具店。
九十年代的事情，還要從比九十年代更早的八十年代說起，一九八五年，徐將亮的妻子生下一個女兒，新生兒並沒有給兩人帶來喜悅。妻子本來身體不好，隻想要一個孩子，也符合當時計劃生育的要求。
一個孩子，在那個年代，大多數人還是想要兒子的，徐將亮家也不例外。那個時候，在城鎮周圍，尤其是農村的野地裏，時常發生剛出生不久的女嬰被拋棄的事情，不忍心的就把孩子送人或是丟到遠一點的人家門口。
在徐將亮的孩子半歲的時候，妻子和他商量，把女兒給了妻子家一直沒有孩子的大哥去養，對這個沒有按照預期出生的孩子，兩個人並沒有多深的羈絆之情。之後的一年多，妻子一直調理身體，看過很多醫生，偏方也吃了不少，卻沒有如願再有一個孩子。環海鎮山多，山多的地方神佛也多，從科學到神佛，全試了個遍，最後隻能不甘心的認命。
夫妻倆把女兒再接了回來，那個孩子當時已經兩歲，開始認生，彼時大哥家剛得了一個兒子，都說這個女孩兒有福氣，身上有陰德。兩歲的徐茵確實不如其他的小孩子愛鬧愛哭，反而乖巧的異常，好像很清楚，怎麼才能得到大人的喜歡和獎勵。夫妻倆一度對這個兩年未見的女兒感到虧欠，什麼好的東西能給就給，什麼要求都無條件的去滿足，然而這孩子始終與兩人，有說不清楚的隔閡在中間夾著，不如從小養的親密。
隔年徐茵三歲，夫妻倆竟然意外的又有了孩子，果然命運這回事，有時候不得不信。但是自那以後，夫妻倆的注意力和愛全被這個未出世的孩子帶走了，三歲多的小女孩，很長一段時間丟給家裏的老人，不聞不問，每次回家看到她，都是髒兮兮的一副樣子。
第二個孩子也是個女孩，兩人卻難掩臉上的喜悅。那剛出世的孩子，粉粉嫩嫩一團，比別的小孩要軟糯香甜的多，眉頭一皺，哇哇的哭聲叫聽見的人心肝都顫。不止如此，這孩子的出生給徐家帶來了重大的變化，那一年，徐將亮接到了影視城木工的活兒，這對徐家來說是幾十年沒有過的大生意。
長長的睫毛又濃又密，臉頰白淨粉嫩，小小的鼻子下方兩片薄唇，像一朵還未全部展開的花，一隻泥乎乎的小手就要往前伸，被一個略帶歲月斑駁的大手拉了回來。“說多少回了，這麼大了也不懂事，手這麼髒，妹妹再生病了怎麼辦，一天哪有那麼多錢往醫院送。”
望著眉頭緊皺的母親，五歲的徐茵垂下了眼睛，往屋外走去。母親最近總是對她不耐煩，她不是不懂事，隻是一進門就聽到了小孩子扯著嗓子的哭聲，這才跑到跟前，伸手想要拍拍她的小妹妹。她沒有跟母親說什麼，家裏的煩心事已經夠多了，一個小小的誤會，是她所有日子裏微不足道的一個誤會而已，解釋隻能得到大人不理睬的忽視和片刻的愧疚，而這些東西就像投進一汪水裏的石頭，一陣波瀾之後，什麼也不會改變，她還是那個不會被注意到的透明人。
父親把注意力全放在了鎮上的木具店，不能天天等著那邊影視城拖欠的工資，幹等下去，連簡單的生計都維持不了。徐茵聽著鋸子拉扯木頭那一下一下穩定有力的節奏，就像難挨的時間，總慢悠悠的一噠一噠的過。雖然這聲音不會很快安靜下去，但是總會結束的，在父親吃飯時會有一個短暫的結束，在深夜睡去時會有一個夜晚的安寧。
02
四歲的徐果在前麵一邊跑，一邊回頭和落在後麵的徐茵打招呼。那稚嫩的小臉還是像嬰兒般細膩白嫩，一雙清澈鼓圓的眼睛，被長而黑的睫毛包圍著，著實是一個好看精致的小人兒，在七月正午火熱的太陽下烤著，額頭上滲出一層汗水來。那是個討人喜歡的孩子，她什麼都不做，就能擁有讚美，笑臉，小小的獎勵，她天生就是來得到所有愛的，所有人都愛她。父母看到她，再疲憊的臉上也會綻放笑容，認識她不認識她的每一個大人，喜歡捏她的小臉，然後從兜裏掏出一小塊糖給她。