最初,麥凱恩和助手們想在他的別墅裏搞燒烤,僅僅當作社交晚會,不得報道。可記者們不幹。他們說,如果不準報道,我們就不參加,沒辦法,麥凱恩參議員隻好允許報道。不過,雙方商定,記者們隻能帶筆記本,不能拍照。結果,記者們在筆記本上狂寫一通,下午用黑莓手機發給編輯部,由於當時各報記者都拚命發稿,有人懷疑麥凱恩泄露了驚人的秘密。
絕不會泄密。麥凱恩泄露的隻有他烤豬排的秘密:三分之一的胡椒,三分之一的蒜末外加三分之一的鹽。麥凱恩透露這些“秘密”時和記者們握手,胡椒味、蒜味、鹽味也傳進他們的手中。麥凱恩還告訴大家哪裏能買到最好的肉。
燒烤時,麥凱恩穿著牛仔褲、運動鞋,上身的汗衫上印著全家在去年聖誕節的合照。下午天氣涼意襲來,他披上了一件夾克衫。
玩得興起,麥凱恩臨時決定帶大家到他的別墅區看看。走過一段蜿蜒的小路,轉過峽穀的峭壁,“隱形山穀農場”便出現在麵前。麥凱恩家住這裏已有24年,參天古樹點綴下的7間小屋,就是他的住宅。小屋附近有條“橡樹河”,冬天下雪多,因而今年河水大漲。
枝葉繁茂的楓樹上,棲息著一窩黑鷹,麥凱恩周末在這裏休假時,常常看到鷹媽媽教小鷹飛翔,“這是我所見過的最令人震驚的事情,”說到此,麥凱恩潸然淚下。
不遠處,有一枯樹,啄木鳥時常光臨,麥凱恩告訴大家,他家附近棲息著67種鳥。他指著光禿禿的灌木叢說,再過些日子,灌木生綠,玫瑰花開。聽到這些,記者們潦草地在筆記本上記錄著,其中一個問:“喂,他說什麼樹來著?”
麥凱恩允許記者們四處走動,這讓大家受寵若驚。他的妻子辛迪和競選助手們以及記者談笑風生。記者們有人去蕩秋千,有人在他的小屋裏溜達,試圖發現點秘密。有意思的是,他門口的腳墊上寫著:魅力男人居所。
麥凱恩的臥室鋪的是印第安納瓦夥的地毯,“這可很值錢啊!”麥凱恩說。壁爐上方,還掛著一幅主題是大峽穀的水彩畫。屋子的一角,放著一台機械式望遠鏡。點綴桌麵和壁爐架的,則是他的全家照和各種勳章。他的書架上有亨利·基辛格的書,還有參議員吉姆·韋伯的《帝國的將軍》。
在後陽台上,麥凱恩說:“任何事情都不會使我高興,我身上充滿讓人緊張的能量,這促使我前進。”過了好久,記者們開始陸續離開,準備打道回府,“歡迎大家再來,我們明天見!”他說。拒絕離開戰場,不懼越軍折磨 ——麥凱恩越南戰場顯威名 麥凱恩的別墅可謂風景如畫,一派世外桃源風光,令人豔羨。我們常說“不吃苦中苦,難成人上人”,這句話放在麥凱恩身上尤其恰當。
麥凱恩出生於一個軍人世家,祖父和父親都是海軍軍官,他從小時起,內心深處就充滿對責任、榮譽和為國家服務的渴望。麥凱恩1958年畢業於美國海軍軍官學校,後加人海軍,任海軍飛行員。他的父親和祖父均為美國海軍上將。
麥凱恩出身於一個著名的海軍世家。他出生在美國曾經控製的巴拿馬運河地區,當時父親正在那裏駐防。雖然出生在國外,因為麥凱恩出生時父母都是美國公民,而且他在出生時就成為美國公民,這使得麥凱恩仍然具有資格競選美國總統。他的祖父和父親都曾在美國海軍服役,並獲得上將軍銜。
從美國海軍學院畢業後,他加入美國海軍,當了一名飛行員,並主動要求參加越南戰爭。在越南戰場上,他多次出生入死,1967年7月29日是他第一次瀕臨生死考驗。
當時美國海軍的佛瑞斯塔號航空母艦正駛離越南海岸準備發起攻擊行動,一架停在甲板上的F-4幽靈式戰鬥機掛載的火箭突然意外發射,擊中了麥凱恩所駕駛、正準備起飛的戰機。撞擊力量擊破了戰機的油箱,造成燃油開始泄漏,兩枚機載的炸彈也掉了下來。麥凱恩爬出了駕駛艙,跳離正在燃燒中的航空母艦甲板,緊接著就在意外發生的90秒後,掉落的炸彈在飛機底部爆炸。麥凱恩的腿部和胸部都被彈片擊中,但仍僥幸逃過一劫。爆炸和接踵而來的大火造成艦上134名水手罹難,62人受傷,摧毀了至少20架飛機,並差點造成航艦沉沒。
幸運的是,麥凱恩死裏逃生。
所謂“大難不死,必有後福”。這次事故後,麥凱恩得到返回美國的機會,可他在深思熟慮後斷然拒絕了這個許多人夢寐以求的良機,選擇繼續留在戰場上。麥凱恩加入了海軍VA-163“聖徒”飛行中隊,在1966年10月26日被分派至人手短缺的奧裏斯卡尼號航空母艦。但在麥凱恩到達前不久,閃光彈走火造成航艦甲板起火,造成44人死亡,包括了24名飛行員在內。聖徒中隊是越戰中陣亡率最高的飛行中隊。