媽媽去世以後，我足足用了半年時間來忘記她。主要是忘記那些往事。那些往事，除去我太小不記得的，至少也有十年的，再加上許多片段，一件一件地忘記，太難了。我必須大段大段地刪除。
我狠狠踢了一場球賽，踢得筋疲力盡，幾乎骨斷筋折。從疲勞中恢複過來的時候，我忘記了最初的幾年。那幾年，是我上學前的幾年。據媽媽說，那時候我最磨人。相冊裏有一張那時我跟媽媽的照片。我站在一塊石頭上，跟媽媽一般高。媽媽笑著，有點兒疲憊，有點兒單薄。那是媽媽最瘦的時候。我合上相冊的瞬間，媽媽疲憊的笑似乎收斂了一下。我一點兒沒有遲疑，把相冊鎖進一個抽屜裏麵。鎖上抽屜，我打開窗子扔了鑰匙。那個小鬆鼠一甩尾巴，就不見了。它一直咬著那把鑰匙不放，現在，終於固執地跟著鑰匙走了。它落在樓下的聲音，我沒聽見。
我忘記了那幾年所有的事情，包括媽媽疲憊的笑，還有媽媽很單薄的樣子。
幾天後，我去了遊樂園，坐在過山車裏狂奔了兩場。我大汗淋漓，從安全帶裏解脫出來的時候，我忘記了讀小學一年級那年的事情。
我想盡一切辦法，忘記了所有跟媽媽有關的往事。
那天晚上，我跑進草帽胡同，站在胡同口，仰望天空說：我把你忘了！
我隱約看見媽媽轉身而去，消失在茫茫星漢之間。我輕鬆地升人初三。
媽媽彌留之際，我答應媽媽，一定考上重點高中，再考上北師大。我趴在媽媽耳邊重複了一遍，不是我家附近的師大，是北京師範大學。當時，媽媽大概聽清楚了，下頜輕輕點了點，然後就一步一步走遠了。
我天天想著跟媽媽許下的諾言，感覺要走的路還很長。我的數學和英語早已經塌糊塗。我必須馬上出發了。一周後，我邁出了很重要的第一步：每周末晚上補習數學和英語。輔導教師是住在校外的兩個師大女學生。晚飯後，她們兩個先要適當輕鬆一下。這期間，我在家等到體育新聞結束，再乘二路汽車去她們的住處。兩科補習結束，我能趕上末班車回家。
末班車總是姍姍來遲，像一個散漫的男生，一路上幹盡無用的事情，不知不覺就遲到了。我嘴裏咀嚼著英語單詞，就像嚼著口香糖，想一個一個把它們吞咽下去，確實很難。另外，我還要瞥著站點，免得坐過了頭。
我上車的站點叫師大站，在成福裏下車。在師大站和成福裏站中間隔著四站，分別是新世界、國貿飯店、小熊星座和草帽胡同。
小時候，有一回我鬧著要在草帽胡同下車，想看看胡同裏麵是不是掛滿草帽。媽媽拗不過我，帶我去了。我從胡同口找到胡同尾，沒有一頂草帽。我就跟媽媽說：這個胡同騙人，沒有草帽。要是有草帽就好了。媽媽回答我的話，我大概第二天就不記得了。一直沒忘的是媽媽無限惋惜的樣子。現在，連媽媽無限惋惜的樣子我也不記得了。
新世界是一個商場。有很多玩具，很多好吃的東西。一定還有別的。小熊星座是一個規模巨大的網吧。半年前，有一陣子我頻繁在這裏下車上車，直到有一天媽媽在門口喊我的名字。媽媽的身後跟著班主任。
國貿飯店是爸爸去年經常去應酬的地方，一年前，媽媽在門口看見了爸爸和一個女孩子走進去。不久，媽媽就病了。
這幾個站點，隻有經過草帽胡同時我願意扭頭看看，看看裏麵是不是意外地掛滿了草帽。其他幾站，我隻顧低頭大口咀嚼單詞，再大口把它們吞咽下去。我聽見它們咕咚一聲落到肚子裏麵去了。
成福裏是我的終點站。下了車，看一眼開走的末班車，它仍舊像一個散漫的男生，因為等著他的可能是一場訓斥，回家的腳步有點猶疑。那副樣子，讓我想起自己頻頻光顧小熊星座的日子。在成福裏下車的時候，本來應該看見小區裏我家的窗子，可是那些窗子大多是黑的，我不知道究竟是哪一個。
師大的兩個姐姐講課特別投人，我也沒讓媽媽失望。第一場雪那天，我的月考成績出來了，英語和數學的成績都提高了不少。那天去補習，我在新世界下車了。服務員問我買什麼好吃的。我就憑自己的口味買了一大包。兩個姐姐一邊皺著眉頭吃著我買的東西，一邊虛偽地說心意領了心意領了。坐在回家的末班車上，我猜想著那狴食品的命運。我估計，我一離開，它們就被扔進了垃圾桶。或者，通通塞進抽屜，任憑一周以後生出青黴素。
盡管這些想象不美好，回家的路上我還是很高興。那天，我又在前一站草帽胡同下車了。我閉上眼睛，在胡同口站了一會兒。我想象著睜開眼睛的時候能看見奇跡。睜開眼睛的時候，沒有奇跡出現。我有點失望，迎著雪走進去。整個胡同被雪覆蓋著，空蕩蕩的，沒有一點兒聲音，似乎開始冬眠了。有一行腳印明明滅滅，伸進巷子。我緊緊踏著那行腳印往裏麵走了一段路，沒看到我一直期待的草帽。我明知道是這個結果。我隻不過想看看這個世界究竟有沒有意外。後來，我退了出來。我突然很惶恐，擔心這行明滅的腳印把我引向某個異境，而那個異境裏有我不想看到的人和場麵。或者，那個異境無比誘人，讓人貪戀忘歸。