素涼站在籃球場看球。政管與經法，兩個與我們八竿子打不到一起的係，但她的神情十分專注，緊張時發出尖叫，聲音可以壓住身旁的鼓聲。陽光明晃晃潑下，一張臉如此熱烈生動。
總是會有人問，寧安，你怎會有素涼這樣的朋友。那時的素涼，穿緊身吊帶，隻過大腿的短裙。眉毛描得很細，手上套丁丁當當的首飾。明快利落的東北女子。與我截然不同。
可是，我那樣喜歡她。她從來不逃課。她被全票選舉為班長。她包攬了那一年所有的給予外語係學生的榮譽。她對著我大聲地說，寧安，並不是所有的感情都隻能用沉默來表達。就像我對蘇耀陽。山頂風很大，她的聲音永遠這樣肆無忌憚:我愛蘇耀陽。林素涼愛蘇耀陽。
1
後來，陪素涼去赴一個約會，圖書館的網絡教室。吃完午飯就過去占座位。她坐左手邊第一排第三個，我坐身後。她會不時回頭問我她的頭發有沒有亂，唇膏是否看起來有一點點亮。輕聲安撫她，素涼，你今天很漂亮。
我們在等待蘇耀陽。素涼一周前就是在這裏撞見了上網的蘇耀陽。第一排第三個座位。他起身結賬的時候她追了出去，鼓起了所有勇氣，你好，蘇耀陽。我看過你打球。我很喜歡看你打球。我叫林素涼。一字一頓，像背書的小學生。低著頭。偷偷地瞄一眼，卻發現他在笑。蘇耀陽挑起眉，的確是在笑。你好。我趕著去訓練，改天見。她回來的時候像踩在雲端，寧安，他居然對我笑。他約我改天見。戀愛中女子的智商。
2
蘇耀陽的確會在午休時間來圖書館上網。他習慣左起第一排第三個座位。卻看到已經有人坐在了上麵。四目相對。顯然那個女孩子比他的反應要激烈百倍。他看到她的眼睛立刻睜得好大。她說你終於來啦，脫口而出。然後急忙捂住嘴。她把屬於他的座位歸還給他。他有一點遲疑。她連忙擺手，我已經來很久，我本來就是要下的。一邊解釋，一邊麵紅耳赤。
夜裏素涼翻來覆去睡不著。拉著我去通向天台的台階。攤一張報紙，兩個人席地坐下，感覺月光灑在脊背上。她喜歡像大鳥一樣伸展雙臂，緩慢收攏，然後方開始百轉千折的歎息。
寧安，我多麼想天天看見他。你能明白那種感覺嗎?看到他笑，我感覺自己整個人像被丟在棉花堆裏，突然就沒有了大腦，再也學不會思考。
3
12月24日。聖誕夜來臨。素涼穿黑色緊身毛衣，格子裙，再配同色的及膝長靴。她站在鏡子麵前轉圈，她要邀請蘇耀陽。她是這樣的樂觀倔強。蘇耀陽每一次拒絕她的邀約，都會有一個牽強理由。可是她從來不把它當成借口。她說，沒關係，那我下次再約你。然後下一次，她會依然雀躍著前去，蘇耀陽，明天你有沒有空。
蘇耀陽再次將她拒絕。她還是努力地笑了出來，站在圖書館的走廊裏，搓搓手，沒有關係的。那麼蘇耀陽，祝你聖誕快樂。
她嘻嘻笑著擠到我的床上，寧安，讓我們去吃一次聖誕大餐。
那一天她還是往常的樣子，開朗健談。但是她要了一點酒。那是我第一次接觸酒精。因為辛辣，大聲地咳嗽。素涼舉著杯子對我說，寧安，聖誕應該和最愛的人一起過。我很高興我可以和你在一起。你是我最好的朋友。可是寧安，我希望以後的聖誕我們可以各自找到伴侶，我們可以終於不要在這樣的時候隻有我陪著你，隻有你陪著我。然後她開始俯下身去哭泣。
4
將素涼拖回宿舍。替她蓋好被子，然後出門去買幾片止痛的藥片。我不知是因為酒精還是因為素涼，我的頭撕扯地疼。走了幾步已經支撐不住，吐得一塌糊塗。身體靠著牆沿滑下去，抬眼隻看得到一角沉黑天空，風聲在耳邊穿梭，間雜不知何處的歡呼和祈禱。想起素涼說，世紀末就要來了。我們注定要寂寞一個世紀了。她的眼淚將我的心都燒痛，寧安，我真為自己的寂寞感到羞恥。
我用雙手緊緊地抱住自己。黑暗冰冷牆角，行人匆匆，卻沒有一個會為我停留。在這盛大繁茂之夜，我亦終於覺察出胸腔裏的破洞，是羞恥在其中汩汩流動。