從這裏起步，賈樟柯通過大量地閱讀，開始了他的藝術生涯。著名作家路遙的《人生》，賈樟柯也是在那時候讀到的。《人生》是一部中篇小說，發表於20世紀80年代初，它以改革時期陝北高原的城鄉生活為時空背景，敘述了高中畢業生高加林回到土地又離開土地，再回到土地這樣人生的變化過程。高加林同農村姑娘劉巧珍、城市姑娘黃亞萍之間的感情糾葛構成了故事發展的矛盾，也正是體現那種艱難選擇的悲劇。後來《人生》重版時，賈樟柯鄭重地寫下如下推薦語：
30年閱讀史中，對我影響最大的一本書是路遙的《人生》。讀這本書的時候我還是個上中學的孩子。這麼多年我看過很多作品，都對我的電影創作有很大的影響，但是對我幫助最大的反而是這本《人生》，它讓我開始對社會有了新的認識，開始思考我的人生。
據賈樟柯憶述，當時，當他讀到路遙的小說《人生》時，對其中涉及的一個很重要的社會問題——戶口問題，很有感觸。因為中國人被分成城市戶口和農村戶口，這兩者不互相流動，之間的獨木橋隻有高考。賈樟柯那時還是個孩子，並不覺得這有什麼不公平，但讀了那個小說後，就突然明白了一個道理——“我們這些城市戶口的孩子整天貪玩，但班上那些農村來的孩子，為什麼每天吃著幹窩頭配紅薯片，一直晚自習到十一二點，因為他們要改變命運”。所以他十分感謝閱讀，它不僅使他有了閱讀的愉悅，更鍛煉了思考能力，並開始懷疑。這些就為賈樟柯以後拍片，從社會角度出發關照個人的生存奠定了基礎。
與此同時，賈樟柯上高中的時候愛上了寫詩，還組織過一個詩社。當時他們班級裏有十來個人都喜歡寫詩，然後上課就會交流。可是任課老師認為他們破壞課堂紀律，就把他們都安排到了教室的最後一排，結果反而成了賈樟柯他們一幹人的天地。後來就發展到借了油印機，自己印詩集，一共出過兩本，一本叫《夏日的期待》，還有一本叫《冬天的謊言》，基本都是情詩。
在某一個陽光燦爛的下午，賈樟柯跟同學鬼使神差地爬上了縣教育局的樓頂，本來想看看縣城的全貌，但撿到了一本書——《朦朧詩選》。翻開雨水泡過的紙張，他在天空下高聲讀到：
卑鄙是卑鄙者的通行證， 高尚是高尚者的墓誌銘。
縣城依舊熱鬧繁華，蒼生忙碌，沒有半個人回應。他又讀到：也許我們的心事，總是沒有讀者，也許路開始已錯，還會一錯再錯。
這天夜裏停電，燭光中賈樟柯拿出一支鉛筆，撕一張草紙，開始寫自己的心事……
後來，賈樟柯又迷上了霹靂舞，他在縣電影院裏看了美國版《霹靂舞》不下八遍，他覺得那比台灣的《霹靂情》跳得好多了。他從電影院出來，開始模仿黑人的動作。
因為跳霹靂舞就要有跳舞的打扮，賈樟柯第二天誆騙媽媽，拿走20塊錢，到西門外坐長途汽車第一次離家遠行，一路到了省會太原，流連在各種商場，尋找一雙電影裏的匡威球鞋，一邊是黑色，一邊紅色的那種，不知道它叫什麼名字，給它命名“陰陽霹靂鞋”。還有要有寬的燈芯絨褲子，就叫大檔褲。上麵要穿牛仔服，“當時覺得它代表年輕，代表反叛，很硬漢的感覺”。
很難想象，賈樟柯也曾是長發披肩，“80年代、90年代的時候開始流行齊秦，我就開始留長頭發”。在賈樟柯的印象中，80年代到90年代過渡的時候，社會十分寬容，“當時家長覺得好笑，老師就是上課時諷刺你幾句。那時候就是少年的一種崇拜，桀驁不馴。最主要的是，留長頭發跳霹靂舞很酷”。【注：馬雪蓮：《賈樟柯，見證改革三十年》，《時裝（男士版）》2009年第4期。】
05 心智開化得特別晚
賈樟柯曾經說自己“心智開化得特別晚”，據他追述：“就這樣我長到了十七八歲。說老實話，我的青春期過得特別混亂，簡直就是稀裏糊塗的，不知道是怎麼回事——有很多東西我自己到現在也還沒有完全理清，總之充滿了躁動。我當時還走過穴——在一個‘歌舞團’裏跳霹靂舞，你信不信？別看我現在這麼胖……”【注：賈樟柯：《賈想1996～2008：賈樟柯電影手記》，北京大學出版社，2009年3月版，第48頁。】
這一年，賈樟柯起藝名“阿偉”先生，夏天跟著一些走穴的人演出，過黃河去了榆林。他說：“後來我們縣有個文工團，他們在本地支撐不下去了，冒充‘東北虎搖滾樂團’去走穴，打旗號說演員都有東北的、深圳的、廣州的，其實都是汾陽的。我當時跳霹靂舞還算比較好，正好是假期，他們帶我一起去玩，走了有一個多月，就在山西這些中小城市演出，這對我來說也是非常重要的經曆，第一次一個人離開家，跟著一個這樣流浪的團隊出去掙口飯吃吧，所以我下部電影就是拍這種東西。”【注：引自吳文光：《訪問〈小武〉導演賈樟柯〉，載吳文光主編：《現場》第1卷，天津社會科學院出版社，2000年11月版，第186頁。】
可以說，作為著名電影導演的賈樟柯，在21歲前居然還不知道電影藝術是怎麼一回事。