從城裏的青年路，搬到城外的北關，原以為就躲開了鬧市的喧囂，能夠清靜一些了，其實不然，這裏依然吵得人心煩。車聲、人聲、施工聲、家電聲，聲聲聒耳，多得大得形成嗡嗡嗡的一片，反而聽不清了，隻感到渾身不舒服，頭腦是混的，心裏是煩的。到了晚上，這種現代都市可怕的市聲才減弱了一些，但依然吵得人無法清靜。隻有躲進書房，讀書或寫作，進入了那種“寂然凝慮”的境界時，才能與鬧心的市聲暫時分別，獲得一會兒清靜。於是，我將書房命名為靜園。
在靜園裏我認真地讀了一些書。特別是我又讀了一遍友人1961年7月購於蘭州市，1967年贈給我的《馬克思恩格斯列寧斯大林論文藝》。這本書我以前讀過好多遍，加之時間太長，已經變黃、磨損，該進博物館了。但我卻十分珍愛它。幾十年裏，城市、農村、工廠、學校、機關、單位，換了很多地方，搬了很多次家，書籍丟失了不少，這本書卻保留了下來。雖然已破舊，但它還在。它不但記錄著歲月流失、人間滄桑。