稱呼
曉勁
十九歲那年，趙新隨兄長一起到這個軍工廠的附屬車間做了一名臨時工。兄長比趙新大六歲，級別是副科級。人們對兄長的稱呼有兩種，一種叫趙科長，另一種就是喊老趙。每當聽見別人喊兄長為趙科長的時候，趙新的心裏就像吃了蜜一樣的甜。可聽見別人喊兄長老趙時，他總覺得有幾分說不出的別扭，畢竟兄長才二十幾歲嘛，怎麼就老趙，老趙地叫上了。
那時人們對趙新的稱呼也有兩種，一種是無論是比他年長的還是比他年幼的都叫他小趙。無論誰這麼叫他，他都覺得一樣的隨意和親切。另一種就是少數的人喊他“猴鬼”（當地方言‘小子’對人有輕視的意思），對於這樣的稱呼，趙新從心裏麵總覺得很是不舒服，不舒服歸不舒服隻能在心裏，從來就沒有表達出來過，因為趙新十分清楚自己的身份，在這個有頭有臉的單位裏，一名小小的臨時工實在是沒有什麼身份而言的。
趙新來這個單位不久人們就對他好評如潮，綜合在一起就是說他是少有的明是非，重情理，自尊，自重也自強，個人素質特別高的一個人。按說像趙新這樣一個有涵養的人說什麼也不會為稱呼的事輕易就與人發生爭執的。可趙新他到底還是為了一聲稱呼跟史翠芬吵了起來。
史翠芬是一個比趙新還晚兩個月進附屬車間的隨軍家屬，大集體工。進廠的時候連史翠芬三個字都不會寫，典型的農村婦女，一張大嘴特別愛東家長西家短的嘀咕。本來是很平常的一點小事，隻要史翠芬往那兒一站，那平常的事也變得不平常了。
趙新跟史翠芬吵架的原因是因為她的兒子熊賀。史翠芬剛隨軍時，熊賀隻是一個十來歲的孩子，他天生就生的比人黑，又適逢夏天，那小子整天光著脊梁，光著腳丫滿院子的瘋跑，簡直像個沒有爹娘的野孩子一樣，尤其是那兩條又粗又濃的大鼻涕永遠都掛在鼻子下麵。大人們送給他一個十分貼切的名字叫黑熊。孩子們又送給他一個非常恰當的外號叫“寬粉加工廠”。別看“寬粉加工廠”上學時比豬還要蠢，可逃學搗蛋的本領卻無人能及，明明看著他背著書包跟別的孩子一起出了門，用不了多長時間，估摸大人上班走了以後，他卻又回到了院裏。他這一回來不要緊，滿院的自行車，摩托車可就要遭殃，要麼被無緣無故的推倒，要麼車胎被放了氣，或者是被紮上圖釘，玻璃渣。有人明明親眼看見“寬粉加工廠”做這些，告訴史翠芬讓她管教一下自己的孩子。她不僅不承認，而且反到跟人不依不饒的鬧起來，說是存心冤枉她的孩子。人們漸漸都知道史翠芬是一個地地道道的“滾刀肉”便不與她多話，人人避而遠之。“寬粉加工廠”初中都無法混完，到底被學校開除回來了。才十五歲的他，在家實在無所事事，就進附屬車間當了一名臨時工。
“寬粉加工廠”跟“滾刀肉”最大的相似之處，就是潑皮無賴加勢利眼。那天幹完活之後，“寬粉加工廠”和於強他們幾個想找人打撲克就喊趙新入夥。一來因為廠裏有明文規定上班時間禁止打牌，二來趙新生來就是喜靜不好動，於強邀了兩次都被趙新拒絕了。“寬粉加工廠”就插話說：“於叔，搭理他幹球？人多的是，除了他地球照樣轉，看他那德性？”趙新不想跟一個毛孩子計較也就沒有吱聲。沒想到他們轉了一圈還是‘三缺一’，就又朝趙新走來。趙新一看那樣，本來也打算給他們湊一下“攤”的，沒想到的是“寬粉加工廠”迎麵就大聲嚷開了：“小趙你到底玩不玩？”那語氣大的就像他是天皇老子發號施令一般，簡直沒有半分的餘地。趙新的心裏一下子就不舒服了。其實，趙新不舒服還有另一層的原因，那就是趙新比於強還要大八歲，而於強比“寬粉加工廠”隻大五歲。“寬粉加工廠”口口聲聲叫於強是於叔，而稱呼他卻是小趙。其中原因誰都知道，就因為於強的姐夫是副廠長的身份，而趙新的兄長隻是科長。趙新心裏盡管是不舒服，但是除了下定決心不跟他們打撲克以外也不想怎麼樣。可“寬粉加工廠”卻一點也不知趣，他就像一隻鬧春的貓一般在那裏長一聲短一聲的小趙，小趙的嗷，嗷的叫，刺激的趙新實在是忍無可忍終於開了口：“叫什麼叫，小趙是你叫的麼？真沒有教養。”他這一吼還真把“寬粉加工廠”給鎮住了。趙新也就不想再說什麼。沒有想到的是“寬粉加工廠”不開口了，史翠芬卻把話接過去了：“哎！放什麼屁呢？說誰沒教養啦？你今天必須把話說清楚，我問你，你是不是姓趙？……既然是姓趙，不叫你小趙，叫什麼？……叫阿貓，阿狗不成？……告訴你，叫你小趙就是高看你了。一個破臨時工還想怎麼的？也不回去撒泡尿照一下自己，配叫你什麼？”