還好，高葦並沒有提出共進晚餐的要求，她隻是說，我擔心你赴宴喝酒後開車出危險。她說剛才趴在辦公桌上不知怎麼就睡著了，並且做了一個很恐怖的夢。
她說夢見鄭川正在開車，她坐在旁邊。天很黑，車燈照著的是一條鄉間的土路。突然，一個穿著白衣裙的女人出現在路上，她對著車拚命招手。這女人臉色蒼白，高葦一看就知道遇上鬼魂了。她讓鄭川別停車，千萬別停車。鄭川一打方向盤從那女人身邊擦過，高葦回頭望去，那女人還站在那裏，而她的身邊全是墳堆……
高葦說，所以我擔心你開車出事。大白天的，我怎麼會做這種夢呢？
這天夜裏，鄭川睡下後又爬起來抽煙。他是個善於思考的人，他發現那封郵件和高葦的夢有一個共同之處，那就是他在墳地裏和一個女人遭遇上了。這讓他有點毛骨悚然，他一定得想清楚這是怎麼回事。
鄭川和妻子各住一間臥室已經很多年了，他晚上愛抽煙也許是原因之一。另外，他們相互之間已喪失了需求，分開睡反而可以讓手腳舒展一些。他妻子劉英是政府部門的一個小官員，和他一樣都是經常出差在外。他們唯一的兒子在美國讀大學，這一樓一底的住宅幾乎成了空城，這使女傭苟媽樂得清閑。
臥室裏隻亮著一盞台燈，鄭川坐在陰影裏追憶著與女人和墳地有關的線索。他的頭腦裏一片空白，實在要追尋鄉村的話，他隻有早年下鄉當知青時在那裏呆過4年。那時社會保守、人心封閉，他朦朦朧朧地追過幾個女生，可都屬於試探和想像的性質，實質性的接觸從沒有過。難道是那個時代的哪個女生，在30年後突然將往事索回，並記錄下來後發到他的郵箱裏來嗎？
鄭川的眼前慢慢出現了川西平原的那一片土地、田野、河流、竹林和農舍。那時他18歲，生長得像草一樣自然和無人過問。
他從抽屜裏找出了一本通訊錄，這是前幾年知青們為下鄉25周年編製的東西。他在那些已經顯得模糊和陌生的名字裏搜索著，突然，一個叫“林曉月”的名字跳了出來，是她嗎？這個當時大家公認穿什麼衣服都好看的女生，他和她走過夜路嗎？這是肯定的，當時知青們相互串門，走夜路是常事。
記憶已完全蘇醒，林曉月，這個曾經讓他夢縈魂繞而又束手無策的女生，他們的眼光一碰之後曾使他好幾天茶飯不思。他用手撐著額頭，依稀記起了30年前的那個黑夜，對於女人，早年的那種朦朧經曆對她是那麼難忘嗎？她現在將遙遠的往事寫給他是什麼意思呢？
從通訊錄上，鄭川看見林曉月現在是在《雲》雜誌社工作，這是一本頗受歡迎的女性雜誌。需要和她聯係嗎？鄭川搖了搖頭，他知道約見早年的女生會是一種什麼結果，還是不破壞早年的印象為好。
第二天，鄭川已將這個偶然事件完全忽略。畢竟，現代的生活節奏讓他應接不暇。一周過去了，他打開電腦，陌生郵件又出現了，郵件名是：往事（2）。
鄭川不能再沉默了，他想阻止這種荒唐事情的發展。他查到了《雲》雜誌社的電話，打過去之後，一個年輕女性的聲音響起：“您好！這裏是《雲》雜誌社，請問您找誰？”
“我找林曉月。”他說，心裏莫名其妙地有點發跳。
“哦……”對方的聲音有點吃驚，“您很久沒和她聯係過了吧？”
“是的。”鄭川說，“很多年了。”
“對不起，林曉月已經去世一年多了。”對方說，“您有什麼事需要與我們編輯部聯係嗎？”
“沒有事了。”鄭川放下電話。
這時，高葦走進了辦公室。她吃驚地問道：“鄭總，你臉色不好，生病了嗎？”
鄭川真的感到頭昏耳鳴，好像電話裏的餘音一直在耳膜裏“嗚嗚”地響。
“給我一杯水。”他用手撐著額頭說。