他停了下來,然後目不轉睛地盯著鍾麵上印的那一圈文字:早睡早起,變聰明、變富裕、變強壯。
他將這句話念過無數次了,他喜歡這句話的韻律。他曾多次默默地背誦它們,但從沒想過它們蘊涵的道理。
以前,他從不懷疑所有被印出來的事物,更何況這句話是印在鬧鍾上的。可如今,他似乎有些理解其中的意味了。接著,他將這句話想了一下,然後又大聲念了一遍,隨後,他便一聲不吭地琢磨起來。
“媽媽!”他突然說,“我覺得這句話是騙人的!”
母親接過鍾,將其小心地放在桌上,然後又將阿維安頓下來,吹了燈。
阿維好像已經睡著了,可她卻怎麼也睡不著,她躺在那兒,不住地想著自己的悲苦命運。她想著某天早上看到在工廠死去被人抬回來的丈夫;想到吃閑飯的大兒子,他現在還被關在監獄裏;想到二兒子,他已經在另一個城市裏安下了一個舒服的家,和她再也沒有任何來往了;想到小兒子,最可憐的、最瘦小的阿維,他像個大人似的那麼懂事,總是拚命地幫助家裏,像他這個歲數,本應該在學校裏念書,可現在卻不得不在工廠裏浪費著他那年輕而寶貴的生命;她想到正睡在隔壁小房裏的五個小娃娃;又想到自己辛苦掙錢的苦日子,每天從早到晚給別人擦地板,到晚上八點後,再開始必須花費一天時間來幹的活—洗衣服!她想到必須要把孩子們都撫養長大,可是因為沒有錢,所以他們不得不住在貧民窟裏;接著,她又想起了房租……
這時,小阿維講起話來了。
“睡不著嗎?”她問,“嗓子痛嗎?需要什麼?”
“我好想睡啊,”他小聲說道,“可好像就要……就要……”
“怎麼了,阿維?”她趕緊探起身,唯恐他又要說胡話了。
“鈴鐺就要響了。”原來,他在說夢話。
她小心地站了起來,然後將鬧鍾往後撥了兩個小時。“這樣他就可以好好地休息一會兒了!”她心想。
過了一會兒,阿維猛地坐起來,急忙說道:“媽!剛才鬧鍾響了!”母親還沒來得及回答,他就又躺了下去睡著了。
屋外的雨停了,閃亮的、掛滿星星的天空包圍住了整個大海與城市,也不分你我地覆蓋住了貧民窟與豪華的別墅。
可在這間破舊的房子裏,除了幾顆不太亮的星星外,就再也看不到一塊更大的天空了。
但是在格蘭德爾兄弟工廠的貴族們眼中,這是一個非常可愛的夜晚。
在格蘭德爾的豪宅裏,在靠近水邊的花園裏或是露台上,那兒全都灑滿了月光,他們的窗戶因為複活節晚會的燈火而被照得通亮,大廳裏站滿了尊貴的社交名人,其中,有一位優雅美麗而又才藝超群的大小姐,她正在大廳中朗誦著一篇有關一個小男孩的悲慘命運的文章,這為她贏得了不少人士的讚揚和熱淚。
這鬧鍾恐怕是真壞了,不然難道是母親剛剛撥錯了?因為剛剛在夜深人靜之時,這鈴聲突然響了起來。
母親被驚醒了,她安靜地躺著,心想阿維等一會兒就要起來了。可過了好久,阿維也沒有任何動靜。
她不安地將視線轉向阿維所在的沙發,微弱的街燈從窗子照了進來。借著燈光,她發現阿維並沒有動彈。
鬧鍾竟然沒有吵醒他?他可是每天都睡得很不安穩的呀!
“阿維!”她喊了一聲,沒有回應。“阿維!”她又喊了一聲,這次,在她那驚恐的喊聲中還夾雜著一絲責備似的語氣。
可阿維依然沒有回答。
“噢!天啊!”她不禁痛苦地呻吟道。
她站起身來,來到沙發旁。
此時,阿維正仰麵躺著,他的雙臂環抱,輕輕地放在了胸前,這個動作是他最喜歡的睡覺姿勢,可現在,他的眼睛並沒有安詳地閉著,而是睜得大大的、直直的,他好像是要透過眼前這個天花板,一直看到上帝居住的地方。
(餘妮娟 譯)