要我指出荊軻的失誤與缺陷是容易的，可要我指出他不是一個完全而徹底的壯士，指出他之所以沒有幹掉秦贏政是由於他貪生，或是由於他還不想死，指出他不是一個真正的英雄，並否定他的價值取向，我卻感到障礙重重。
荊軻謀殺秦王的大舉，荊軻臨終所表現的從容與鎮定，早就固定在中國人的印象之中了，動搖它，摧毀它，不但費力，而且碰壁。中國人是非常喜歡荊軻的，並對他懷有深沉的敬意，這有難以計數的文學藝術作品可以證明，包括陶淵明先生的詩。
荊軻屬於那種流芳百世的人，他的故事到處傳頌，並將繼續傳頌。
懷疑這樣一個享有盛譽的人，還要到幽暗的曆史之中調查他，並借助一些高新觀念分析他隱秘的心理，甚至得出損害荊軻的結果，確實有一點冒天下之大不韙。但我卻將執意進行自己的工作，我不會由於社會的成見與謬論便置求索於不顧。
我不敢狂妄地認為自己發現的將一定是真理，我隻是認為真理不會像玫瑰一樣伸手可摘，因為在我看起來，真理往往混跡於成見之中，藏身在謬論之後，需要上天入地發現他。
在我看起來，真理是高於感情的。我以為，一個人或一個民族的精神要不斷升華，不斷高貴，就必須有使真理超越感情的勇氣。
荊輛這個人，我小時候就知道，並迷戀他。
在過去的農村，是沒有什麼可裝潢房子的，無非是貼一些彩色的年畫而已。不過有了它，也就有了喜慶，甚至有了文化。我家的年畫並不怎麼豔麗，它隻是貼在牆上的一個係列條幅，然而它三突出的一個人，能夠緊緊吸引我。當我靜靜躺在床上胡思亂想的時候，眼睛總是盯著他，並會久久駐留在他身上。他盤著古怪的發髻，他所穿的斜襟褂子顯然有一點醜陋。可他卻極其勇敢，他握著匕首逼向一個十分威嚴的人。我一個人待在房中感到揪心，也感到提神，我覺得有一種緊張的氣氛似乎要從牆上噴射出來，彌漫在房中，幾乎要淹沒了我。
大約是祖父告訴我，他是荊軻，故事為荊軻刺秦王。
我很不習慣荊軻的名字，小時候一直不習慣。我覺得它像他的發髻一樣古怪，甚至覺得荊軻就不是人的名字。它倒是像一輛紡車，一件收割小麥的工具。但他的名字卻終於刻在我的腦子，我想到荊軻，便看見他握著匕首的樣子。
讀了司馬遷的文章，荊軻破雲而出，有了豐滿的血肉。我欽佩他，尊他為壯士。在我風華爍爍的青春季節，我理想的天空，曾經雲霞似的飄動著朵朵榜樣，荊軻便是我所愛的數一數二的古典英雄。
我以為，荊軻把人所有的一種瀟灑淋漓盡致地發揮出來了，我十分羨慕這個人。我甚至在某個危險的歲月呼喚中國出現新的荊軻，並想象著我就是荊軻，想象著我在一個風高月黑的夜晚悄悄潛人了秦國，計劃著要為正義而獻身。
不過恰恰是我在想象之中做了荊軻的時候，發現了荊軻的破綻。破綻漸漸擴大，並導致我改變了對他的態度。
在我看起來，荊軻是那種自負的人。讀了一定的書，喜歡劍術，有懷才不遇之感。荊軻所在的時代，是一個由天下混戰到天下統一的時代，戶籍的管理很是鬆懈，人可以自由走動。荊軻就是四處走動的：他出生於齊國，之後遷居衛國，由於衛國冷落了他，又遷居燕國。
荊軻顯然是在尋找發展的機會，希望有人提攜和任用。不過他內斂，他的具體想法一直像煙霧一樣是朦朧的。我不知道誰胃旨看出來荊軻到底要做什麼，反正我沒有看出來。但我卻能清楚地感到他鬱鬱寡歡，意誌消沉。
他走動多年的主要收獲是結交了一些社會名流。燕國的田光，德高望重，似乎很是賞識荊軻。
荊軻羈旅燕國的時候，燕國出現了很大的危機，危機當然是由秦國引起的。秦國是要統一天下的，遂在消滅韓國之後，轉身把矛頭對準了趙國。燕國與趙國毗鄰，於是即將在趙國燃起的戰火就使燕國一片驚慌。
有意思的是，燕太子丹比燕王喜似乎還要焦慮。更有意思的是，燕太子丹在焦慮之中策劃著一個異奇的方案，便是打算派壯士到秦國去劫持秦王，逼他歸還列國的領土，或幹掉他，並乘秦王之死所引起的內亂之機打敗秦國。
燕太子丹策劃的方案，多少是受了曹沫的啟示。曹沫是魯國的將軍，曾經在魯莊公與齊桓公會晤之際，以匕首劫持齊桓公，從而收複了魯國的領土。也許曹沫的成功，激發了燕太子丹的靈感，他要尋找自己的曹沫，並實施其謀殺計劃。
燕太子丹小時候在趙國當人質，秦贏政由於其父親也在趙國當人質，便出生於趙國，並長於斯，遊於斯。於是燕太子丹與秦贏政就都是身處異邦，同病相憐，成為夥伴。
幾年之後，秦贏政隨父親回歸秦國。父親做了秦王，他遂為秦太子。父親逝世，他便即秦王之位。但燕太子丹卻繼續做人質，其變化僅僅是，他從在趙國做人質變化為在秦國做人質了。燕太子丹天真地認為，由於他和秦贏政曾經在一起玩耍，是夥伴，秦贏政便會照顧他的，而且他也希望得到照顧。
不過事實是，秦王不但沒有照顧他，反而對他不友好。這使燕太子丹感到極其屈辱，便提出要返燕國。秦王還客氣，倒是同意了燕太子丹的要求，隻是有一個條件，秦王說：烏白頭，馬長角，天雨粟，你就可以返燕國了。
燕太子丹覺得秦王欺人太甚，十分憤怒，遂在夜色之中潛人燕國。
容易得出的結論是，燕太子丹之所以要製定謀殺方案，是由於他怨恨秦王，並要以幹掉秦王的措施保衛燕國。不過我以為，這僅僅屬於表麵現象。在我看起來，謀殺方案之源，在於燕太子丹對秦王懷有一種人骨人髓的恐懼。燕太子丹偷偷離開秦國，顯然大大冒犯了秦王的尊嚴。他很清楚，以秦王的褊狹和暴戾，秦國吞並燕國之後，秦王將注定會用非常的手段報複他。
依常規，秦國占領了燕國，燕太子丹作為燕王的接班人，當然是要分攤一些亡國之難的，也會感到悲哀。不過由於他和秦王有過一場心理之戰，由於他不堪忍受秦王的冷遇和淩侮，擅自去秦而回，由於他尖銳地悖逆了秦王的意誌，他感覺，在秦國占領了燕國之後，他將不但會陷人亡國之難，他會悲哀，而且他將麵臨一場秦王對他的嚴酷懲罰。
燕太子丹對秦王的恐懼，實際上已經超出了一個燕王接班人對喪失燕國的恐懼，也超出了燕國任何一個人對秦國的恐懼。在我看起來，燕太子丹是極力要擺脫這種恐懼的，因為恐懼使他不得安生。遺憾的是，他難以克服自己的這種恐懼，恐懼仿佛滴在了他的血液之中，於是他就構想了一個謀殺的方案以克服之。
按照燕太子丹的策劃，最好的結局是劫持秦王，從而使秦國歸還它過去吞並的列國的領土，最壞的狀態是幹掉秦王。秦王之死，當然不是秦國之死，但秦王之死卻能消除燕太子丹對秦王的恐懼。倘若秦王之死能引起秦國內亂，並乘其內亂之機，燕國聯合列國打敗秦國，那麼最壞的狀態就會反彈為最好的結局了。
燕太子丹的構想顯然充滿了個人情緒，並帶著浪漫色彩。他沉溺於自己的夢幻，又激動，又緊張，難以自拔。
燕太子丹的方案，顯然屬於絕密一級的事情，他隻是向自己的先生鞠武作了通報。他把謀殺計劃告訴給鞠武，無非是要鞠武給他介紹一個行動人。也許鞠武知道燕太子丹的性格，遂多少發表了一些能夠啟示燕太子丹的意見之後，勉強認同了他的構想，隨之介紹了田光。
不清楚為什麼要讓田光做謀殺的行動人，我想，可能是田光曾經有過謀殺的經曆吧。總之，田光拜見了燕太子丹，但他卻認為自己衰老，害怕自己不能完成任務，遂介紹了荊軻。
遵田光之囑，荊軻來到燕太子丹的府第。燕太子丹看到的荊軻，是一個相貌堂堂的人，三十歲左右，文雅而審慎。燕太子丹說：燕國能有你荊軻這樣的人，是天憐憫燕國了。隨之把謀殺計劃告訴給荊軻，並請求他完成。燕太子丹的方案驚心動魄，荊軻久久沉默，之後表示：事情重大，不能勝任。
荊軻的推辭，顯然是他認為到秦國去謀殺秦王非常困難，他不敢隨便接受，以防耽誤燕太子丹的構想。不過他的推辭，也有這樣一種可能，荊軻覺得燕太子丹的謀殺計劃完全是荒誕的，隻是他不好指出其荒誕，遂以不能勝任為理由，從而擺脫之。荊軻的推辭，當然還有這樣一種可能，盡管他認為謀殺秦王很是困難，可它卻仍不失為一個方案，隻是奇異了一點，而且做起來並非將一定就會失敗。他委婉地拒絕燕太子丹，很可能是在待價而沽，不然怎麼體現自己的意義呢？
荊軻的推辭，使燕太子丹感到意外，但他卻不失望，因為荊軻知道了他的計劃，荊軻便有了為之保守秘密的責任，甚至荊軻知道了他的計劃，就是被他圈套進來了或被他裹挾進來了。如果荊軻要跑出去，那麼荊軻便成了一個泄密的管道。燕太子丹顯然是不會讓荊軻帶著他的計劃跑出去的，甚至為了堵塞泄密的管道，他是會要了荊軻的性命的。
何況田光在舉薦了荊軻之後便自刎了。田光以死封閉了自己的嘴，從而避免了燕太子丹的懷疑。
田光之死，多少對荊軻造成了壓力，這是燕太子丹能夠感到的。他發現，盡管荊軻表示自己不能勝任，但荊軻卻沒有完全拒絕。他發現荊軻實際上處於一種斟酌之中。
總之，燕太子丹是不準備放荊軻走了。他似乎已經下了決心，一定要荊軻成為謀殺的行動人。
荊軻忽然看到堂堂燕王接班人跪在他的腳下，向他磕頭，盼他千萬不要辜負燕國之重托，還承諾給他提供種種應有盡有的享受。
如果一個人對你寄予了最重要的希望，並以最誠懇最迫切的態度請求你，可你卻拒絕了他，他會怎樣呢？他會沮喪，怨恨，惱羞成怒，甚至會殺了你，何況請求你的人不是普通的人，是燕太子丹。荊軻一下覺得自己是不能推辭了，推辭將會遇到麻煩。他覺得自己要明智地進行選擇，必須接受燕太子丹的請求。
我以為，完成一項難度很大的謀殺任務，除了要求行動人一定要有機智和冷靜的素質之外，還要求行動人有果敢與殘酷的素質。然而以我的分析，我覺得荊軻是一個多情善感的人，有一點仁弱。
有三件事情，使我感到他性格的迷離。
一件事情是他對蓋聶輕蔑和挑釁的反應。荊軻有一年在榆次碰到一位劍術高強的人蓋聶，遂登門請教。荊軻還沒有開口，蓋聶便把一雙威脅和拒絕的眼睛擺給了他，顯然是要用目光趕他走。此時此刻，荊軻竟閉著嘴，默然而去。荊軻之舉，可能是鄙薄蓋聶的粗陋，認為不屑較量，較量將玷汙自己，也可能是怯於蓋聶的驕橫與凶悍，需要回避其鋒芒，以免傷害了自己，也有可能是他對蓋聶這家夥既嫌惡又畏懼，他以自己的嫌惡掩飾了自己的畏懼，從而巧妙地維護了自己的尊嚴。總之，他默然而去。
一件事情是他對魯句踐非禮所表現的態度。博戲是類似於象棋的一種智力競賽，荊軻和魯句踐在邯鄲博戲的時候，為爭道得罪了魯句踐，魯句踐居然翻臉大罵荊軻。叱吒之下，引來很多人，他們以為馬上將會有一場激烈的械鬥。實際上並沒有出現任何熱鬧，因為荊軻悄然起身，一聲不吭地離開了。
一件事情是他的高歌和痛哭。在燕國，荊軻結識了高漸離。盡管高漸離是一個殺狗的，但他卻懂音樂，善擊築，高漸離擊築而出的曲調往往回腸蕩氣。荊軻和高漸離遂為知己，他們經常做的事情是，在燕國薊城的酒肆且飲且唱。當然是高漸離擊築，荊軻高歌。到了傷心之處，荊軻總是痛哭不已，淚流滿麵。
在我看起來，一個執行謀殺計劃的人，如果他的性格有仁弱和多情善感的特點，那麼他將難以保證自己在謀殺的關鍵一刻不猶豫，不遊移，他也將難以抵抗生的吸引和死的排斥，從而影響他充分發揮自己的能量。
也許荊軻需要一個適宜其性格的工程讓他完成，以煥發青春，為社會有所貢獻，但命運卻攤派給他了一個謀殺秦王的工程。命運有自己的安排，荊軻無可奈何。
誰都在命運的把握之中：聰明絕頂也好，權勢顯赫也好，明哲保身也好，其統統擺脫不了命運的控製。我為庸碌之輩，當然也處於命運的指撥之下。