李贄留下一封信，強烈反駁耿定向。李贄說，他教不壞小孩，教壞小孩的是現行教育。耿定向懶得理他，李贄放眼四望，已沒有地方可以容身，除了老家。
1585年，李贄回到泉州老家，他的家族所有人都詢問他的成就。如你所知，李贄拿不出來。他越是不回答，家族的追問就越激烈。他的妻子成了精神病，每天都折磨他，李贄一氣之下，跑到湖北省東北部的麻城，住進了他朋友主持的維摩庵。李贄和家人徹底決裂，三年後，他和塵世決裂：到麻城三十裏的龍潭芝佛院落發為僧。這一年，李贄六十二歲，身體雖然衰老，但心卻依然年輕。他開始參悟王陽明心學，並且心有靈犀地一看就懂，他的“異類”和“異端”形象逐漸樹立起來了。
李贄先在舉止上瘋狂：他經常下館子吃肉喝酒，每次都把自己喝得醉醺醺，滿臉通紅，連光光的頭皮也泛著紅光，走在街上搖搖晃晃，嘴裏時常說出瘋瘋癲癲的酒話。他聲名大振，很多人慕名而來向他請教道學。在這時，李贄就故意把眉頭一皺，袖子一甩，訓斥道：“大好時光，在這裏讀死書，還不如找幾個歌女、喝點小酒、唱個小曲有意思！”幾個調皮的讀書人就真的找來幾個歌女，李贄大笑，稱讚道：“這樣好！這樣好！比和道學（理學）先生在一起強多了！”
舉止上的瘋狂隻是骨肉，必須要有靈魂，這個靈魂就是李贄在思想上的“大逆不道”。
道學家們說：“天不生仲尼（孔子），萬古如長夜。”
李贄說：“我呸！難道孔子沒有出世之前，人們一天到晚點著蠟燭走路？”
道學家們還說：“孔子乃萬世師表。”
李贄說：“我還呸！一個人來到人間，自有他發揮作用的地方，不可能等著從孔子那裏得到傳授，然後才有謀生的本領。假如一定要等著從孔子那裏學得點什麼才能生存，那麼，孔子沒有降生之前的幾千年，人們就不過日子了嗎？”
我們今天來看這兩個反駁，不足為奇。但在明代，這可是極端的思想反動。孔子是所有讀書人心目中的上帝，即使是皇帝，也要對孔子畢恭畢敬。道學家們說，凡是孔子說的都是對的，凡是說孔子不對的都是異端。孔子的是非就是我們每個人的是非，可李贄卻懷疑孔子，不以孔子之是非為是非，這是王陽明心學中典型的“輕視權威”思想，“心即理”的直觀展現。李贄對這個國家崇拜孔子有自己的獨到見解，他說：“我從小就讀孔子的書，卻不了解儒家學說。從小尊崇孔子卻也不知道他為什麼值得尊敬。我覺得自己像一個站在人叢中看戲的小矮人，除了前麵人的後背，什麼都看不見。人家說戲唱得好，我也跟著說好，隨聲附和。在未學王陽明心學前，我就像一條哈巴狗。前麵狗看見生人叫起來，後麵的狗聽見叫聲也跟著叫，其實連半個人影也沒有看見。”
李贄的意思是說，那些尊崇孔子的人隻是人叢中的“矮子”，是“哈巴狗”。他說，他決定不再做哈巴狗，而做一個人，一個完全按內心良知去做事的人。
對於孔子，李贄頗多微詞。他說：“《論語》記載孔子吃東西非常挑剔，顏色不好的不吃，味道不香的不吃，做得不好不吃，菜不新鮮不吃。這種人，簡直就是矯情，哪裏有聖人的一點模樣？”
對於《論語》中記載的孔子對一位老者又打又罵“老而不死是為賊”的情景，李贄戲謔道：“孔子真是大慈大悲。”
我們由此可以看出，在李贄的思想中，根本就沒有什麼聖人：堯舜和路人甲是一樣的，因為王陽明說過，我們擁有良知的心是評價一切客觀事物的最後依據，所以，李贄說，世界上根本就不存在什麼聖人，如果真有聖人，那大家都是聖人，如果沒有，那大家全是俗人。